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“Ma dove volete che vada?” 
“Non ne ho la minima idea”, rispose Andrew Stuart, 
“ma, in fin dei conti, la Terra è abbastanza grande.” 
“Lo era un tempo…”, disse Phileas Fogg. 
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INTRODUZIONE 
Un tentativo di inquadrare con sguardo sociologico i mutamenti 
sociali connessi allo sviluppo delle ferrovie e una premessa sui mezzi 
di trasporto intesi quali mezzi di comunicazione. 
 
La modernità è finita, ma molti se ne stanno accorgendo solo adesso. 
Non la sociologia: diversi studiosi della nostra disciplina, autori di testi 
ormai riconosciuti come dei classici, sono stati tra i primi a rendersi 
conto di quali mutamenti il mondo stesse per attraversare; 
ciononostante, a volte le scienze sociali sembrano impreparate davanti 
al cambiamento vorticoso del mondo che attraversa e condiziona i 
nostri costrutti sociali, le nostre pratiche e i nostri consumi, e finanche 
la nostra idea di essere umano e la struttura stessa delle personalità. Mai 
si era vista una simile stagione di accelerazione del mutamento sociale, 
tecnologico, umano. 
O forse sì? 
Per rispondere a questa domanda, è necessario innanzitutto riconoscere 
che ogni epoca è caratterizzata da peculiari configurazioni sociali, ed 
ogni configurazione sociale presenta le proprie particolarità; Georg 
Simmel, ne Il conflitto della civiltà moderna (1999), conferenza 
tenutasi nei primi anni Venti del secolo scorso, sostiene che “Oggetto 
della storia nel suo significato più alto appare essere il mutamento delle 
forme della civiltà” (ivi, p. 13). 
I mutamenti sociali più rilevanti della nostra epoca si concentrano 
intorno a un’area concettuale che, con un’estrema sintesi, potremmo 
definire della comunicazione, che per John Durham Peters si è 
affermata come “uno dei concetti caratteristici del XX secolo” (2005, 
p. 13); noi intendiamo però con questo termine non soltanto i mezzi di 
comunicazione di massa, bensì un’area di significato ben più vasta. 
Ragionare a partire da questo punto di vista ci permetterà di andare a 
ricostruire un pezzetto della storia della modernità, o meglio, un 
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pezzetto della trasformazione della modernità, che forse finora non ha 
avuto nelle scienze sociali l’attenzione che merita. 
Il concetto di comunicazione, dunque, ben si presta ad essere un punto 
da cui guardare non solo l’attualità, ma tutto il periodo storico che segue 
l’inizio della seconda rivoluzione industriale: è evidente che l’aumento 
delle possibilità e della velocità della comunicazione, intesa per 
l’appunto nel senso più ampio del termine, sia un elemento che ha avuto 
una grandissima influenza in tutti gli ultimi centocinquant’anni. Se da 
un lato, infatti, ciò ha contribuito a una gigantesca ridefinizione di ogni 
stile di vita al mondo, dall’altro la comunicazione è diventata un valore 
in sé, da ogni punto di vista immaginabile (sociologico, psicologico, 
politico…); già nei tardi anni Sessanta Marshall McLuhan, dedicandosi 
allo studio degli sviluppi nel campo comunicativo, ne riconosceva le 
potenzialità dirompenti per le forme sociali e per l’essere umano stesso. 
Ѐ generalmente riconosciuto, nelle scienze sociali e non solo, che il suo 
lavoro sia stato profetico. 
La comunicazione è un tema centrale nel mondo che abitiamo e dunque, 
per le scienze sociali, oggetto di grande attenzione al giorno d’oggi: 
l’influenza avuta sulle nostre vite dallo sviluppo rapidissimo delle reti 
di comunicazione, a partire dalla diffusione di massa della telefonia, 
prima fissa e poi mobile, è ben esemplificata dalla centralità della rete 
Internet in molti studi nell’ambito delle scienze sociali e affini. Ma, 
come accennato poc’anzi, noi riteniamo che il protagonismo nei 
mutamenti sociali della velocizzazione delle comunicazioni sia iniziato 
ben prima. 
A partire perlomeno dagli anni Cinquanta, le scienze sociali hanno 
iniziato a guardare alla comunicazione in modo più complesso rispetto 
a quanto fatto in precedenza: ad esempio Harold Innis, in Impero e 
comunicazioni (2001), pubblicato nel 1950, fece l’ambizioso tentativo 
di provare a spiegare quasi tutta la Storia umana a partire dai mutamenti 
nelle tecnologie di comunicazione; sebbene il nostro lavoro non 
recepisca l’impostazione deterministica al fondo di tale opera né abbia 
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una ambizione esplicativa altrettanto estesa, utilizzeremo anche noi i 
mutamenti nelle comunicazioni come strumento per individuare i 
collegamenti tra i processi sociali oggetto del nostro studio. 
Dopo di lui un suo allievo, il già citato McLuhan, ha aperto la strada a 
uno studio della comunicazione incentrato sui mutamenti sociali ad 
ampio spettro che risuonano con i mutamenti tecnologici in questo 
campo. Più di recente, Stefano Cristante, in Prima dei mass media 
(2011), si è dedicato a un’analisi “del peso della comunicazione 
nell’avventura umana” (ivi, p. XVI) dall’età imperiale romana alla 
Rivoluzione francese; riconoscendo che 
 
la specie umana ha costruito intorno alla comunicazione un 
ampliamento progressivo di significati […] da cui sono derivate 
conseguenze evidenti nei modi di concepire l’interazione tra 
esseri umani (ibidem) 
 
e che questo processo non è cessato, è quanto mai opportuno volgere lo 
sguardo ai mutamenti iniziati con la rivoluzione immediatamente 
successiva: quella industriale, studiando la quale siamo convinti di 
poter trarre utili elementi anche per meglio comprendere l’epoca 
odierna. 
Un passaggio fondamentale per la nostra società è rintracciabile in ciò 
che Paul Virilio nel 1984, significativamente, definisce la “rivoluzione 
dei trasporti” (2005, p. 37), ovvero l’eccezionale aumento della velocità 
degli spostamenti dovuto all’industrializzazione dei mezzi di trasporto, 
esemplificato nella sua forma più chiara dalla diffusione in tutto il 
mondo della ferrovia e, in subordine, dalla nave a vapore. La 
rivoluzione dei trasporti non è forse stata adeguatamente approfondita 
nelle scienze sociali; uno dei pochi ad averne colto l’importanza è 
Alberto Abruzzese, che in Lessico della comunicazione (2003) 
sottolinea che “La rivoluzione industriale non avrebbe potuto assicurare 
la libera circolazione delle merci teorizzata da Adam Smith se non fosse 
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stata accompagnata da un'imponente rivoluzione dei trasporti” (ivi, p. 
514). 
La nostra intenzione, con il presente lavoro, è quella di affrontare alcuni 
aspetti delle trasformazioni che hanno accompagnato l’esperienza 
umana a partire dalla rivoluzione industriale fino all’epoca odierna, e di 
mettere a fuoco alcuni aspetti peculiari delle forze che hanno catalizzato 
i mutamenti sociali. 
Il punto di partenza per questo nostro percorso è lo sviluppo della 
ferrovia, punto di svolta mondiale che, a nostro parere, ha fino ad ora 
avuto poco risalto nel dibattito sociologico; nel complesso, ci interessa 
affrontare alcuni mutamenti sociali e dell’immaginario sviluppatisi a 
partire dalla rivoluzione dei trasporti, da interrogare con lo sguardo 
della sociologia dei processi culturali e comunicativi. 
Ci si potrebbe chiedere che senso abbia studiare oggi lo sviluppo delle 
ferrovie, una tecnologia che sembra non poter modificare oltre le 
pratiche sociali. Per tentare di rispondere sinteticamente a questa 
domanda, ci sia concesso di asserire che il momento di grande crisi, nel 
senso di frattura e cambiamento, che stiamo attraversando presenta 
interessanti analogie con un altro periodo storico di forte accelerazione 
dei mutamenti (purtroppo, in quel caso, con dei risvolti perlopiù 
drammatici): si tratta degli anni a cavallo del passaggio dal XIX al XX 
secolo, quelli ampiamente descritti da Stephen Kern ne Il tempo e lo 
spazio (1988). 
Tra queste analogie noi individuiamo, ad esempio, la smisurata crescita 
delle città, l'enorme aumento della produzione, il procedere di tante 
economie nazionali verso un sistema sempre più integrato a livello 
mondiale (progressione che nel Novecento verrà fermata solo dai 
disastri delle due guerre mondiali), come quello che oggi Luciano 
Gallino definisce “finanzcapitalismo” (2011). Ma la similitudine più 
rilevante è senza dubbio che entrambe queste società vengono 
attraversate da un aumento repentino della rapidità delle 
comunicazioni: oggi a causa della diffusione della rete internet, e 
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nell'Ottocento ad opera dello sviluppo delle ferrovie. Del resto, come 
nota Hartmut Rosa in Accelerazione e alienazione (2015), 
 
l’accelerazione tecnologica, che viene spesso collegata 
all’introduzione di nuove tecnologie (come la macchina a vapore, 
il treno, l’automobile, il telegrafo, il computer o Internet), porta 
quasi inevitabilmente a una serie di mutamenti nelle pratiche 
sociali, nelle strutture di comunicazione e nelle corrispondenti 
forme di vita (ivi, pp. 29-30). 
 
Non sfuggirà, a chi legge, che questa è la nostra risposta anche alla 
questione che ponevamo in apertura: se c’è mai stata una stagione di 
mutamento sociale e tecnologico paragonabile a quella attuale, può 
trattarsi unicamente di quella della rivoluzione dei trasporti, e diventa 
quindi, per ovvie ragioni, un preciso dovere della sociologia interrogare 
quel passaggio.  
Prima di procedere oltre, riteniamo doveroso sostanziare un assunto di 
fondo che abbiamo ritenuto preliminare a tutto il presente studio, ossia 
che i mezzi di trasporto possano essere studiati in qualità di mezzi di 
comunicazione. 
A questo proposito, ci viene in soccorso Wolfgang Schivelbusch, autore 
di Storia dei viaggi in ferrovia (1988), nel quale si riporta che “La 
ferrovia, come qualsiasi altro mezzo di comunicazione, produce 
trasporto, mutamento spaziale” (ivi, p. 18, corsivo nostro); anche Peters 
riporta che “nel XIX secolo negli Stati Uniti la «comunicazione a 
vapore» poteva indicare la ferrovia” (2005, p. 23), e tale impostazione 
sembra essere condivisa da Abruzzese, secondo cui 
 
Prima del telegrafo comunicare era sinonimo di trasportare, dal 
momento che ogni trasmissione presupponeva lo spostamento 
fisico di un messaggero, sia esso un corriere o un piccione 
viaggiatore (2003, p. 515, corsivo nostro). 
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Quello colto da Abruzzese è un passaggio che merita di essere 
approfondito: utilizzando l’espressione prima del telegrafo, il sociologo 
romano sottolinea l’importanza di questa invenzione, che sancisce per 
la prima volta la possibilità di una comunicazione che non necessiti di 
un trasferimento fisico del messaggio o del messaggero. McLuhan 
dedica al telegrafo un intero capitolo de Gli strumenti del comunicare 
(1967), nel quale precisa che 
 
Mentre tutte le tecnologie precedenti (salvo la parola) avevano 
infatti esteso parti del nostro corpo, si può dire che l’elettricità 
abbia esteriorizzato il sistema nervoso centrale, cervello 
compreso (ivi, p. 262); 
 
eppure, lo stesso McLuhan cita proprio la ferrovia tra gli esempi di 
media che hanno modificato gli schemi dei comportamenti umani (ivi, 
p. 16). 
Dobbiamo pertanto concludere che tra i trasporti e le comunicazioni 
immateriali vi sia una consustanzialità tale da dover ritenere sia i primi 
che i secondi membri della più generale famiglia dei mezzi di 
comunicazione. Abbiamo messo il termine “immateriali” in corsivo 
perché a questo riguardo, prima di addentrarci ulteriormente in questo 
studio, è necessaria una premessa chiarificatrice: siamo ben consci che 
la dimensione materiale, nei cosiddetti mezzi di comunicazione di 
massa e nelle ICT, non sia per nulla assente, bensì solamente nascosta. 
Nonostante, infatti, non si sposti in questo caso una lettera o un plico, 
dalle antenne radio a quelle televisive, dalle trasmittenti ai chilometri di 
tunnel in cui corrono le fibre ottiche, dai terminali casalinghi ai grandi 
banchi di server in cui vengono memorizzati i dati, l’hardware è fatto 
di infrastrutture fortemente materiali, costruite con acciaio, silicio e 
carbonio; dunque, sono elementi materiali quelli che permettono a 
questa infrastruttura di esistere e funzionare. Ciò che ci interessa, però, 
è la percezione sociale, per la quale è difficile che questa dimensione 
materiale balzi in primo piano, perlomeno quando tutto funziona (per 
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ritrovare invece di colpo la sua importanza quando qualcosa non va, ed 
è necessario un intervento fisico…); gli autori citati poc’anzi ci hanno 
permesso invece di ricomporre la discrepanza socialmente percepita tra 
i media del prima e i media del dopo il telegrafo.  
A questi va aggiungo anche Virilio che, per quanto concerne la nostra 
riflessione, è stato ancor più esplicito di coloro che abbiamo incontrato 
finora: 
 
“in effetti, esistono due tipi di «mezzi di comunicazione di 
massa»: l’audiovisivo (stampa, radio, TV, informatica, 
telefono…) e l’automobile (i mezzi di trasporto e spostamento 
terrestri, aerei, marittimi)” (2005, p. 135); 
 
e, proseguendo su questo sentiero, l’autore francese rimarca che 
“Ognuno di loro veicola un contenuto informatico specifico, un tipo di 
informazione legato alla sua stessa natura” (ibidem). Su quest’ultimo 
aspetto, ovvero cosa la ferrovia comunichi, ci soffermeremo più 
diffusamente nel capitolo IV.  
Questa premessa ci è necessaria alla fine di corroborare alcuni 
collegamenti analogici che altrimenti potrebbero risultare eccentrici. 
Se, dunque, è possibile studiare i trasporti in qualità di mezzi di 
comunicazione, allora diventa analiticamente e concettualmente 
accettabile l’emersione di analogie tra i processi attinenti ai trasporti 
stessi e alle ICT; nel presente lavoro, lo faremo cercando di 
comprendere, come notava ancora McLuhan, in che modo “l’uso di 
qualunque medium, o estensione dell’uomo, altera gli schemi 
d’interdipendenza tra le persone come altera i rapporti tra i sensi” 
(1967, p. 99). 
Se è valido l’approccio che noi proponiamo è perché ogni medium è al 
centro di un reticolo di rimediazioni che lo coinvolgono e collegano agli 
altri media, mezzi di trasporto compresi; il concetto di rimediazione 
nasce nell'ambito degli studi sui new media, ad opera di Jay David 
Bolter e Richard Grusin in Remediation (2002), che lo spiegano così: 
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“La rappresentazione di un medium all’interno di un altro viene da noi 
chiamata rimediazione, e […] è una caratteristica fondamentale dei 
nuovi media digitali” (ivi, p. 73).  
Bolter e Grusin sono allievi di McLuhan, ed è evidente che riconoscono 
un forte debito nei confronti di una famosa asserzione dello studioso 
canadese, contenuta nell’introduzione a Gli strumenti del comunicare, 
nel quale si legge che “Il contenuto di un medium è sempre un altro 
medium”. In altri termini, la rimediazione è quel processo che si attua 
quando un medium utilizza uno strumento, un modello, una modalità 
comunicativa che sono stati originariamente inventati per un altro 
medium; inoltre è da segnalare la bidirezionalità del processo: non è 
soltanto un medium più recente a rimediare il più vecchio, bensì 
l’influenza è reciproca. 
Nell’introduzione di Remediation viene chiaramente indicato che la 
rimediazione è in atto non soltanto tra le tecnologie digitali, ma “si può 
identificare il medesimo processo nelle rappresentazioni visuali 
prodotte negli ultimi secoli dal mondo occidentale” (ivi, p. 36); gli 
autori, pertanto, riconoscono che l’utilizzo di questo concetto è valido 
anche al di fuori dell’ambito dei mezzi di comunicazione di massa, 
citando esempi provenienti dalla storia della pittura, oppure le 
numerose trasposizioni cinematografiche basate sui romanzi di Jane 
Austen (ibidem). Ѐ per questo che noi riteniamo accettabile spingerci 
un ulteriore passo più avanti, affrontando i mezzi di trasporto come se 
fossero mezzi di comunicazione. 
A nostro parere, l’approccio più utile per affrontare i temi di un lavoro 
come questo resta quello della sociologia fenomenologica, intesa come 
“… un metodo per l’analisi dei processi attraverso i quali si costituisce 
la struttura del senso comune, del mondo dato per scontato 
nell’atteggiamento comune degli esseri umani.” (Pecchinenda, 2009, p. 
26). Si tratta, dunque, di un tentativo di chiarire “il concetto di senso e 
le sue articolazioni, la stratificazione della realtà sociale e i suoi 
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differenti modi di costituzione e di comprensione del senso” 
(Pecchinenda, 2013, p. 57). 
Inizieremo il presente lavoro, nel capitolo I, con la messa in evidenza 
dei legami tra la rivoluzione industriale, lo sviluppo delle ferrovie e i 
mutamenti nell’ambiente umano, con uno sguardo specifico nei 
confronti dello sviluppo delle metropoli, la configurazione urbana più 
rilevante della modernità; oggetto della nostra attenzione saranno anche 
le stazioni, che pensiamo possano rivelarsi utili come strumento per 
interpretare detti mutamenti. 
Nel tentativo di indagare le ricadute della diffusione del trasporto 
ferroviario sull’immaginario, proseguiremo rivolgendoci ai media: nel 
capitolo II tenteremo, tramite alcuni selezionati prodotti letterari, di 
cogliere alcuni aspetti altrimenti inconoscibili di come è stato percepito 
lo sviluppo delle ferrovie, e quali rappresentazioni ha avuto 
nell’immaginario collettivo dell’Ottocento; analizzando altresì alcune 
opere cinematografiche, presumiamo di poter riconoscere il mondo 
ferroviario come set per l’immaginario, cosa di cui daremo conto nel 
capitolo III. Avendo inoltre assunto le ferrovie come mezzo di 
comunicazione, riteniamo che sia praticabile il tentativo di individuare 
alcune analogie tra lo sviluppo di queste ultime e quello delle ICT: 
questo sarà l’oggetto del capitolo IV nel quale, tramite queste analogie, 
cercheremo anche di approfondire alcune caratteristiche peculiari della 
percezione umana in questo periodo storico. Infine, nel capitolo V 
cercheremo di dare conto di alcune ricadute dell’elettrificazione dei 
trasporti e di come la ferrovia abbia contribuito a plasmare, almeno per 
una fase del Novecento, l’immagine della modernità, legandosi allo 
sviluppo del design industriale. 
Nel complesso, questo studio va considerato un tentativo di tracciare 
una sintetica storia dell’epoca moderna, a partire dall’introduzione 
dell’energia del vapore, per arrivare alla diffusione dell’energia elettrica 
e delle comunicazioni immateriali, da leggere attraverso la lente dei 
mutamenti nell’imaginario connessi allo sviluppo del trasporto 
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ferroviario. Ed è inoltre nostra ambizione pervenire anche a una 
generale sistematizzazione, a livello macrotematico, della letteratura 
sociologica che si sia occupata del primo secolo e mezzo di vita del 
trasporto ferroviario. 
Infine, qualche parola sui debiti che questo lavoro di ricerca, come tutti 
gli studi, inevitabilmente contrae con gli autori e gli studiosi che in 
termini cronologicamente anteriori (assumendo che il tempo abbia una 
struttura lineare) si siano trovati a lavorare su temi analoghi o affini, o 
che comunque si siano rivelati di grande aiuto nello strutturare le 
concettualizzazioni qui presenti. Questi autori saranno più volte citati 
nel corso del testo (e qualcuno di loro è già comparso in questa 
introduzione), ma abbiamo ritenuto opportuno, ai fini di una maggior 
chiarezza concettuale, specificare in questa sede alcuni contributi che si 
sono rivelati di maggior rilevanza. 
In primo luogo, come già accennato precedentemente, non si può 
prescindere dal riconoscere alle intuizioni di Marshall McLuhan un 
ruolo fondamentale, che si riverbera ancor oggi nelle scienze sociali e 
con il quale qualsiasi studioso dei media deve necessariamente fare i 
conti. Così come è inevitabile, se si studia lo sviluppo della ferrovia, 
l’utilizzo del già citato Storia dei viaggi in ferrovia di Wofgang 
Schivelbusch, un testo indispensabile nel ricostruire ciò che ha 
contornato l’affermazione di questa dirompente tecnologia; allo stesso 
modo, il lavoro di Alberto Abruzzese nella concettualizzazione dei 
mutamenti (endogeni e esogeni) connessi allo sviluppo dei media è un 
ulteriore caposaldo insostituibile. 
Per quanto riguarda invece il ragionamento sul tempo e sulla 
temporalità, è evidente che tutta l’impostazione e tutta l’interpretazione 
di questo concetto si basano sul lavoro di Norbert Elias contenuto nel 
Saggio sul tempo (1986). 
Infine, di Stephen Kern e dell’utilizzo che fa del procedimento 
analogico abbiamo già detto, ma è qui opportuno precisare che anche 
l’approccio che ha nello studio del periodo storico da lui scelto, grazie 
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al quale riesce a gettare uno sguardo trasversale rispetto ai mutamenti 
sociali, politici, culturali, scientifici e tecnologici, è stato di grande 
ispirazione. 
Altri autori sono stati di grande importanza per il completamento di 
questo lavoro, ma quelli appena citati sono coloro senza i quali esso non 
sarebbe stato neanche concepibile; e ogni buon ricercatore deve 
ammettere che se possiamo vedere lontano è perché siamo come nani 
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CAPITOLO I 
La rivoluzione industriale e l’interrelazione tra lo sviluppo della 
ferrovia e quello delle metropoli. 
 
Per comprendere appieno la modernità, dunque, a nostro parere è 
necessario indagare a fondo uno straordinario gradino dell'evoluzione 
tecnologica dell'umanità: l’uso del vapore come fonte di energia. 
Nonostante questa tecnologia sia ormai quasi dimenticata di fronte allo 
strapotere ed agli enormi risultati raggiunti dall'utilizzo dell'energia 
elettrica, macchina a vapore e modernità sono talmente interconnessi 
che 
 
non si può parlare di modernità se non si parla di 
modernizzazione, né si può citare questa se non si tiene presente 
l'industrializzazione della produzione di merci. E questa, ancora 
per lungo tempo, sarà fondata sull'energia del carbone 
(Pecchinenda, 2009, p. 132). 
 
Per ora, per rendere in estrema sintesi la portata della rivoluzione 
tecnologica dell’Ottocento nei trasporti e nelle comunicazioni, ci 
avvarremo delle parole di Eric J. Hobsbawm: 
 
Grazie alla ferrovia e alla navigazione a vapore i viaggi 
intercontinentali si misuravano a settimane anziché a mesi […] e 
presto si sarebbero misurati a giorni: il completamento della 
Ferrovia Transiberiana, nel 1904, avrebbe permesso di andare da 
Parigi a Vladivostok in 15-16 giorni. Con la telegrafia elettrica, 
la trasmissione di informazioni da un capo all’altro del mondo 
era adesso questione di ore. Di conseguenza, uomini e donne del 
mondo occidentale – ma non solo loro – viaggiavano e 
comunicavano attraverso grandi distanze con una facilità e in 
numero senza precedenti (2005, p. 17). 
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Il vapore è pertanto uno degli elementi principali della modernità stessa, 
essendo stata una delle invenzioni fondamentali per l’innesco della 
Rivoluzione industriale, ed avendo aperto la strada per una enorme 
ridefinizione delle forme e dei contenuti dell'esperienza umana: 
l'utilizzo del vapore, infatti, ha permesso lo sviluppo della fabbrica e 
della ferrovia, due innovazioni che a loro volta sono strettamente 
interconnesse con lo sviluppo delle metropoli. Tutto ciò è stato nutrito 
da ed ha nutrito a sua volta l'idea di progresso, un altro dei cardini della 
modernità, con tale forza da dare un significato escatologico allo 
sviluppo della tecnologia; a questo proposito, nel IV capitolo ci 
dedicheremo a esaminare più approfonditamente il portato 
escatologico-morale dello sviluppo dei mezzi di trasporto e di 
comunicazione. 
Va da sé, comunque, che non è sostenibile che coloro che hanno vissuto 
all’epoca di questi processi avessero sottovalutato la potenza di ciò che 
allora si stava sviluppando. Come spiega Abruzzese, 
 
La macchina a vapore non si limitò a modificare 
quantitativamente il lavoro umano rendendolo meno costoso e 
più produttivo. Essa segnò il punto di avvio di una serie di 
trasformazioni qualitative tanto importanti che ancora oggi 
condizionano in parte la geografia, l'economia e la società dei 
paesi industrializzati. Con l'avvento della macchina a vapore la 
cellula del sistema produttivo non fu più soltanto la famiglia, ma 
la fabbrica ne assunse il lavoro, il sistema di relazioni e la 
capacità di socializzazione (Abruzzese, 2003, p.512). 
 
A ciò si collega, senza soluzione di continuità, lo sviluppo della 
ferrovia. 
I primi sistemi di trasporto con rotaie in ferro nacquero in Inghilterra, 
culla della rivoluzione industriale, intorno al 1790 e venivano utilizzati 
per lo spostamento dei carichi di carbone provenienti dalle miniere nelle 
zone del fiume Severn, delle Midlands e di Newcastle Upon Tyne.  
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Contemporaneamente, era stata sviluppata la macchina a vapore; prima 
da Thomas Newcomen, che nel 1705 ne sperimentò la prima 
applicazione industriale, ed in seguito da James Watt, che la perfezionò 
a partire 1765. Dall’unione di queste due tecnologie, il vapore ed il 
trasporto su rotaie, nel 1804, ad opera di Richard Trevithick, nacque la 
locomotiva, uno dei più duraturi simboli della rivoluzione industriale; 
come sintetizza Christian Wolmar: 
 
A rendere possibile il nuovo mezzo di trasporto fu una serie di 
invenzioni tecniche, realizzate nel giro di due secoli con lo 
sviluppo del motore a vapore, delle locomotive e delle rotaie. Le 
ferrovie furono in qualche modo una risposta all'annoso 
problema di come trasportare i pesanti carichi di carbone e di altri 
minerali fino alle vie fluviali o al mare e, più tardi, fino ai canali 
navigabili, dove venivano imbarcati verso destinazioni anche 
molto lontane (2011, p. 5). 
 
Lo sviluppo della ferrovia va pertanto inteso in modo inscindibile nel 
quadro dei processi legati all’industrializzazione delle attività umane. 
Wolmar, con un’efficace sintesi, mette in luce il determinante effetto di 
diffusione svolto dalla nuova tecnologia dei trasporti sullo sviluppo 
industriale ed economico dovuto alla rivoluzione industriale: 
 
Senza lo sviluppo di un sistema di trasporti a basso costo come 
quello ferroviario, la crescita economica stimolata dalla 
Rivoluzione industriale sarebbe rimasta ben più a lungo in una 
situazione di stallo, oppure localizzata solo in determinate 
regioni (Wolmar, 2011, p. 2). 
 
Il vapore e la ferrovia caratterizzano il secondo dei grandi cicli 
industriali moderni, successivo a quello della prima meccanizzazione, 
dal 1770 al 1840, e precedente a quello contraddistinto 
dall’introduzione dell’elettricità, dal 1890 al 1940 (Mela, 2006, p. 74); 
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del processo di elettrificazione del mondo tratteremo più nel dettaglio 
all’interno del capitolo V, ma possiamo provare a dare una descrizione 
sintetica degli effetti di questi due cicli dell’industrializzazione usando 
le parole di Jill Jonnes: 
 
These middle decades of the nineteenth century saw remarkable, 
rapid technological advance, with steam engines, railroads, and 
the telegraph demolishing all traditional notions of power, space, 
and time (2003, p. 41). 
 
Tornando alle ferrovie, la miglior sintesi dell’originario impatto avuto 
da queste sul mondo ottocentesco è probabilmente quella fatta da Eric 
Hobsbawm in L’età degli imperi. 1875-1914, che riportiamo qui di 
seguito: 
 
La tecnologia moderna era un fatto non solo innegabile e 
trionfale, ma molto visibile. […] Le macchine di gran lunga più 
grosse e potenti del XIX secolo erano le più visibili e udibili di 
tutte: erano le circa 100.000 locomotive ferroviarie (dai 2 ai 450 
cv.) che trainavano, sotto grandi pennacchi di fumo, in lunghi 
convogli, quasi 2 milioni e 750.000 carrozze e vagoni. Facevano 
parte dell’innovazione più straordinaria del secolo, nemmeno 
sognata soltanto un secolo prima, quando Mozart scriveva le sue 
opere; con le vaste reti di rotaie luccicanti che correvano sulle 
loro massicciate per ponti e viadotti, trincee e gallerie lunghe 
anche quindici chilometri e più, attraverso valichi montani alti 
come i grandi passi alpini, e costituivano, collettivamente, 
l’opera pubblica più grandiosa mai intrapresa dall’uomo. Le 
ferrovie impiegavano un personale più numeroso di qualsiasi 
altra impresa industriale. Arrivavano nel cuore delle grandi città, 
dove le loro trionfali conquiste erano celebrate da stazioni 
ferroviarie altrettanto trionfali e gigantesche, e negli angoli più 
sperduti delle campagne […]. Probabilmente solo un altro 
sottoprodotto della tecnologia moderna – la rete di linee 
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telegrafiche sorrette da file interminabili di pali di legno, lunga 
tre o quattro volte il sistema ferroviario mondiale – era noto più 
universalmente (2005, p. 33). 
 
Per circa un secolo, a partire dalla metà dell'Ottocento per arrivare quasi 
alla Seconda guerra mondiale, le ferrovie mantennero un virtuale 
monopolio sul sistema di trasporti interno delle nazioni, scalzando 
senza fatica i sistemi di trasporto basati sul lavoro animale, e 
competendo vittoriosamente anche contro sistemi già allora evoluti, 
quali ad esempio il reticolo di canali navigabili della parte occidentale 
degli Stati Uniti. 
In Europa, ad esempio, dal 1880 al 1913 furono costruiti tanti chilometri 
di ferrovia quanto nell’originaria railway mania, ovvero il periodo di 
prime frenetiche costruzioni, durato dal 1850 al 1880; in questo stesso 
lasso di tempo, Francia, Germania, Svizzera e Olanda raddoppiarono la 
loro rete ferroviaria (Hobsbawm, 2005, p. 61). 
Tutto ciò ha fatto parte della transizione dalla civiltà agricola a quella 
industriale, ovvero di quel processo che va sotto il nome di 
metropolizzazione; per descrivere meglio questo concetto, faremo 
ricorso alla definizione che ne dà Alberto Abruzzese in Lessico della 
comunicazione (2003): 
 
Il termine metropolizzazione individua il funzionamento 
(l'insieme di fenomeni, la fenomenologia) di una città che – 
pervenuta al massimo delle possibilità espressive di un contesto 
urbano: possibilità relazionali, comunicative, generative – 
produce all'interno e all'esterno del proprio territorio fisico un 
sistema di vita destinato a distaccarsi nettamente e 
irreversibilmente dai modelli della città storica. Con 
metropolizzazione ci si riferisce dunque al processo di 
costituzione e insieme espansione delle qualità della metropoli 
(Cacciari, 1973), qualità che sono a loro volta il risultato 
dell'azione strutturale praticata sul territorio urbano dai processi 
  20 
più avanzati e centralizzati di industrializzazione e 
socializzazione (ivi, p. 331). 
 
Quello della modernità è 
 
un paesaggio costellato di macchine a vapore, fabbriche 
automatizzate, ferrovie, nuove e ampie zone industriali; di 
brulicanti città sorte nello spazio di una notte, spesso con 
conseguenze orribili per l'uomo (Berman, citato in Bifulco, 2007, 
p. 135). 
 
Ed è giusto evidenziare che, come rilevato da Wolfgang Schivelbusch, 
“La trasformazione della città europea […] è il risultato della 
rivoluzione industriale in generale, e di quella dei trasporti operata dalla 
ferrovia in particolare” (1988, p. 192). 
Ciò non è vero solo per le città europee, ma per tutti i grandi aggregati 
urbani del mondo occidentale. Ad esempio, Thomas Hughes, 
riferendosi a New York, ricorda che 
 
non sarebbe potuta divenire una metropoli mondiale, un centro 
di scambi e commerci, se i suoi ingegneri e costruttori di sistemi 
non avessero trovato un modo per collegare l'isola di Manhattan 
alla terraferma (Hughes, 2006, p. 53) 
 
con ponti stradali e tunnel ferroviari, opere della più alta tecnologia 
dell'epoca (in questo caso ci si riferisce nuovamente al periodo tra il 
1880 e l’inizio della Prima guerra mondiale), permesse principalmente 
dallo sviluppo dei macchinari e della metallurgia. 
La metropoli, “con la sua decisiva influenza nella strutturazione 
dell'immaginario diffuso” (Bifulco, 2007, p. 163), è ormai riconosciuta 
dalla comunità accademica come uno degli aspetti principali 
dell'esperienza umana nella modernità; la sociologia si interroga su di 
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essa sin dai suoi primi giorni, e infatti già nel 1900 Georg Simmel in Le 
metropoli e la vita dello spirito scriveva che 
 
Le metropoli sono sempre state la sede dell'economia monetaria, 
poiché in esse la molteplicità e la concentrazione dello scambio 
economico procurano al mezzo di scambio in sé stesso 
un'importanza che la scarsità di traffico rurale non avrebbe mai 
potuto generare (2009, p. 38). 
 
Ciò che è necessario sottolineare è che la presenza della ferrovia e 
dell'industria ridefinisce la natura stessa delle città e la loro struttura 
sociale, contraddistinguendo le città dell’epoca industriale. Secondo 
Andrea Giuntini, che si è occupato dell’impatto della ferrovia sulle città 
italiane del diciannovesimo secolo, il ruolo cardine è proprio quello 
delle stazioni: 
 
What describes the industrial city are the buildings or the large 
city services, more than the factories, often located on the 
outskirts of the city limits. First and foremost among these 
buildings are the railway stations, still located in the heart of the 
city throughout the nineteenth century (2003, p. 122). 
 
Nonostante nelle prime fasi di sviluppo anche le stazioni, come le 
fabbriche siano collocate al di fuori del centro storico medievale, oltre 
la cinta muraria che per secoli aveva marcato il confine cittadino, come 
se della città fossero una “strana appendice” (Schivelbusch, 1988, 
p.185), esse diventarono rapidamente organi fondamentali del tessuto 
socioeconomico. Si tratta di uno dei più marcati mutamenti degli 
insediamenti urbani in tutta la loro storia; 
 
da una parte c’era il polo d’attrazione della città tradizionale, con 
il vecchio centro, la piazza, la cattedrale; dall’altra parte […], con 
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attorno le nuove costruzioni della città moderna, c’era il polo 
d’attrazione della stazione ferroviaria (Ceserani, 2002, p. 186). 
 
Proprio le aree contigue alle stazioni, nel XIX secolo si svilupparono 
come frutto della “rapida e squilibrata urbanizzazione intorno a grandi 
opifici, come avvenne precocemente in Inghilterra, ad esempio per 
Manchester, Birmingham e Sheffield” (Abruzzese, 2003, p. 512). 
L'aspetto che qui ci interessa di più è il modo in cui la grande città 
europea si trasforma in seguito all'invenzione della ferrovia ed alla 
crescita dei flussi di traffico trasportati da essa; Schivelbusch, per 
descrivere questa trasformazione, ha utilizzato una citazione di John R. 
Kellett, che qui riportiamo: 
 
La ferrovia ebbe sulla città vittoriana effetti più vistosi di 
qualsiasi altro singolo fattore; fu responsabile dell'infittirsi delle 
costruzioni, definì il carattere della città così come dei suoi 
desolati quartieri periferici e dei sobborghi; determinò il ritmo e 
le dimensioni della crescita; e fu probabilmente il fattore più 
importante del mercato immobiliare urbano del XIX secolo 
(1988, p. 192). 
 
A partire dalla metà dell'Ottocento, infatti, “essenzialmente con l'aiuto 
della ferrovia, la città perde il suo carattere medievale e assume 
anch'essa un carattere industriale, improntato al traffico” (ivi, p. 189). 
Di questo processo vi era già consapevolezza, tra gli architetti e gli 
urbanisti dell’epoca; a tal proposito, basti citare Otto Wagner, celebre 
architetto viennese vissuto nella seconda metà dell’Ottocento, secondo 
cui, esplicitamente, “the skeleton of a major city is created by its 
transport lines” (1980, p. 87). 
Il miglior esempio che si possa fare, da questo punto di vista, è quello 
del “risanamento” di Parigi sotto l'impero di Napoleone III, portato 
avanti tra il 1852 e il 1870 dal barone Haussmann, prefetto della Senna, 
per conto dell'Imperatore. La vulgata ha spesso ridotto le motivazioni 
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di questa enorme opera alla semplice necessità tattica del rapido 
dispiegamento di forze in caso di ribellioni, quando invece questo 
aspetto, seppur presente, era secondario rispetto alla reale utilità, ovvero 
l'ampliamento degli spazi dedicati al traffico commerciale. Ci si può 
rendere facilmente conto dell'influenza della ferrovia, dal punto di vista 
concettuale, proprio perché 
 
nel preparare e portare a termine la sua opera, Haussmann prende 
a modello tecnologico la ferrovia, e non dal punto di vista 
soggettivo, bensì oggettivo. […] Haussmann affronta Parigi 
come un ingegnere ferroviario affronta il territorio sul quale si 
deve costruire una strada ferrata (Schivelbusch, 1988, p. 195). 
 
Non si tratta di un caso isolato: con la nascita e lo sviluppo di questa 
nuova tecnologia, la costruzione delle strade “si emancipa dalla propria 
millenaria tradizione e prende a modello la ferrovia” (ivi, p. 113) dal 
punto di vista tecnico, con il rispetto di quattro requisiti fondamentali 
(la strada ideale è dura, liscia, piana e dritta, come descritto da 
Schivelbusch nella stessa opera a p. 23), sia dal punto di vista 
concettuale. 
Le stazioni ferroviarie sono i cardini su cui Haussmann imposta la sua 
rivoluzione urbanistica: 
 
Haussmann […] a composé à partir d’une ossature déjà établie et 
qui ne bougera pas. Quand le préfet se met au travail, les grandes 
gares parisiennes occupent déjà toutes, en effet, leurs 
emplacements actuels et commandent les déplacements urbains 
(Lamming, 2011, p.5). 
 
Per esemplificare tutto ciò, è sufficiente osservare una delle più 
importanti strade di Parigi, il Boulevard de Strasbourg, costruita proprio 
ad opera di Haussmann, che Schivelbusch mostra essere un esempio 
paradigmatico: 
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Il Boulevard de Strasbourg inizia non soltanto partendo da una 
stazione (Gare de l’Est) come corridoio di accesso e di uscita 
rispetto al centro della città; esso è addirittura la prosecuzione dei 
binari, e si trova con esattezza matematica sul loro stesso asse, e 
non è meno rettilineo. Come la linea ferroviaria attraversa la 
campagna, così il boulevard si inoltra nella città tagliando senza 
riguardi quanto è d’intralcio. Perciò la Gare de l'Est, che da un 
lato accoglie i binari e dall'altro li fa proseguire, dopo averli 
trasformati in una strada normale, è forse la più esemplare di tutte 
le stazioni urbane (ivi, p. 196). 
 
Le stazioni “di testa”, come la Gare de l'Est, ovvero i cui binari 
terminano all'interno della stazione stessa, rappresentano dunque il tipo 
ideale di stazione ferroviaria della grande città a partire dalla seconda 
metà dell'Ottocento; esse svolgono di fatto una funzione di “chiusa”, 
attuando contemporaneamente due separazioni: innanzitutto, separano 
la vita ed il traffico cittadino da quello extraurbano, come evidenzia 
Tommaso Giura Longo, prendendo ad esempio la stazione St. Pancras 
di Londra: 
 
[la stazione] infatti presenta due facce: una extraurbana con la 
grandiosa tettoia vetrata di Barlow e Ordish e un'altra urbana con 
le neogotiche facciate dell'Hotel Midland di George G. Scott.  
Queste ultime facciate impediscono il contatto diretto tra città e 
binari, pretendono di dare conclusione allo spazio della città 
compatta e sembrano dire: dopo di noi c'è il nulla (Giura Longo, 
1996, p.42). 
 
La stazione-chiusa attua una cesura tra l'ambiente metropolitano e 
quello industriale (e, più oltre, agricolo): 
 
Da un lato, nel suo classicheggiante atrio in muratura, essa è parte 
della città, dall'altro, nella costruzione in ferro della tettoia, è in 
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tutto e per tutto funzione dell'ambito «industriale» della ferrovia 
(Schivelbusch 1988, p. 188). 
 
La stazione, del resto, è da sempre uno degli elementi caratterizzanti il 
trasporto ferroviario; come sottolineava già Carroll L. V. Meeks, infatti, 
“The station was an essential part of the new system of transportation; 
it reflected the impact of the technology and mobility of the masses” 
(Meeks, 1995, p. iii-ix). 
Le grandi stazioni cittadine della Gilded Age, l’epoca d’oro delle 
ferrovie, rivestono analoghe funzioni (e contengono al loro interno 
analoghe contraddizioni) anche negli Stati Uniti d'America, nonostante 
tra il modello di sviluppo delle ferrovie europeo e quello americano ci 
sia quasi una vera e propria differenza genetica; questa deriva, 
ovviamente, dalle diverse condizioni territoriali in cui si è sviluppato il 
mezzo ferroviario. Se in Europa, infatti, all'inizio del XIX secolo ci 
troviamo davanti a un quadro di urbanizzazione già iniziata, di città già 
esistenti e diffuse su tutto il continente, con una loro storia, in alcuni 
casi più che millenaria, nel Nord America predominano invece le vastità 
di territori in gran parte inesplorati, spesso impervi o ostili, quasi del 
tutto privi di vie di comunicazione preesistenti, e un'urbanizzazione, 
laddove esistente, concentrata principalmente sulle linee di costa, con 
solo pochi centri urbani, dedicati principalmente a piccoli commerci, 
situati nell'interno (e comunque collegati solo tramite vie di 
comunicazione fluviali e marittime). 
Tra lo sviluppo ferroviario europeo e quello nordamericano vi sono 
dunque differenze che riflettono, in modo alquanto esplicito, una 
classificazione, operata dallo stesso Wolmar, che individua soltanto due 
possibili motivi per la costruzione di una linea ferroviaria: 
 
Some are built to meet an existing need, filling an acknowledged 
gap, such as the world's first major railroad line, which connected 
the already busy towns of Liverpool and Manchester. Or they are 
constructed to connect undeveloped regions as a way of 
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attracting settlers and stimulating economic development 
(Wolmar, 2012, p. 153). 
 
Per essere ancor più chiari, può essere corretto affermare che “in 
America furono spesso le ferrovie a creare tali comunità” (Wolmar, 
2011, p. 101), intendendo con ciò praticamente tutte quelle città, 
villaggi e insediamenti presenti tra il fiume Mississippi e la costa 
dell'Oceano Pacifico. 
Un esempio chiarificatore di questa dinamica è quello della crescita di 
Chicago, oggigiorno seconda città degli Stati Uniti per dimensioni, che 
è utile se presa ad esempio in qualità di principale centro industriale 
della nazione durante tutto il XX secolo e “capitale ferroviaria” 
(Solomon, Gruber, Blaszak, 2014) degli Stati Uniti: 
 
Since the late 1800, Chicago has been regarded as the railroad 
capital of the United States. Chicago had more railroads and 
more track than any other city. It was nearly impossible to go 
more than a half dozen city blocks without running into a set of 
railroad tracks (Downey, 2007, p. 7). 
 
Questo centro urbano, attualmente una metropoli, all'inizio del XIX 
secolo consisteva in un trading post per cacciatori, e nei suoi primi anni 
di vita era cresciuta pochissimo: “In 1830, Chicago had consisted of a 
few wood cabins and trails scratched out of the marshy land on the 
southwest corner of Lake Michigan” (Wolmar, 2012, p. 68). 
Nel 1848, con una popolazione di circa 29.000 abitanti, Chicago ebbe 
il primo collegamento ferroviario, e nell'arco di appena dodici anni, 
ovvero all'inizio della Guerra civile americana, vi terminavano già 
undici linee (ivi, p.72); la popolazione quell'anno raggiungeva già le 
109.000 anime; per decenni fu la città con la crescita più rapida al 
mondo, e già nel 1890 raggiungeva il traguardo di 1.100.000 abitanti, 
che potevano già utilizzare sette stazioni principali per viaggiare in 
treno verso praticamente ogni angolo del Nord America (per tacere 
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delle innumerevoli stazioni minori, dedicate ai pendolari). Come 
sintetizzato da Wolmar, “The whole nation's railway industry became 
geared around Chicago” (ivi, p. 71). 
Nel volgere di pochi anni, peraltro, Chicago vedrà la nascita dell'ultimo 
e più ambizioso piano urbanistico nato nell'ambito del cosiddetto City 
Beautiful Movement, il Piano per Chicago di Daniel H. Burnham ed 
Edward H. Bennett (1909), definito da Patrick Abercrombie, urbanista 
inglese, tra i principali autori della ricostruzione di Londra dopo le 
devastazioni della Seconda guerra mondiale, “la proposta più completa 
e sontuosa per ri-creare una città, che sia mai apparsa in America” 
(Abercrombie, 1910).  
Ciò non è affatto casuale. Lo stesso Abercrombie, infatti, definisce 
Chicago come “il maggiore centro ferroviario degli Stati Uniti” 
(ibidem) ed i due autori dedicano gran parte del loro piano alla 
problematica della risistemazione del sistema dei trasporti cittadini, “la 
più vitale che la città debba affrontare” (ibidem); una delle principali 
proposte è proprio la concentrazione delle principali stazioni ferroviarie 
dedicate ai passeggeri in un unico grande Union Terminal, con la 
dismissione delle altre. È presumibile che un’idea simile nasca 
dall'esperienza di Burnham, che era stato l'architetto responsabile, tra il 
1905 e il 1907, della costruzione della mastodontica Union Station di 
Washington, che sostituì le due separate stazioni costruite dalle 
principali compagnie che si contendevano il mercato, venendo 
concepita con uno scopo ben preciso: “The facilities were designed with 
enough excess capacity to accommodate the quadrennial crush of traffic 
created by presidential election” (Holland, 2001, p. 42). 
Eppure, sottolineava Abercrombie, 
 
Togliere la ferrovia dal Mall – il grande parco che si stende tra il 
Campidoglio e la Casa Bianca – a Washington, e concentrare le 
linee su un’unica stazione di testa era una cosa semplice, se 
paragonata alla connessione e unificazione di 22 grandi linee 
principali (1910). 
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Ed infatti, tale progetto si concretizzò solo negli anni Settanta del 
Novecento, quando il servizio passeggeri venne rilevato da una 
compagnia statale, creata appositamente per sostituire le varie 
compagnie private in concorrenza tra di loro, che decise di concentrare 
tutti i suoi servizi in un'unica stazione, scegliendo opportunamente 
quella, tra le tante attive all'epoca, chiamata proprio Union Station; 
nonostante ciò, alcune delle stazioni dell'epoca sono rimaste in attività, 
trasformandosi in capolinea per i servizi dei pendolari, il che è parallelo 
ad un'ulteriore mutazione delle città occidentali, avvenuta nella seconda 
metà del XX secolo. La trasformazione delle metropoli in megalopoli, 
conseguente alla crescita demografica e dei collegamenti, che procede 
di pari passo con tutti gli enormi cambiamenti che si verificano nel 
passaggio alla tarda modernità, è un processo chiaramente visibile nel 
cambiamento delle funzioni delle stazioni ferroviarie, che da centro 
nevralgico del traffico metropolitano diventano semplici punti di 
passaggio. 
Nel momento in cui le stazioni iniziarono a rivestire il ruolo di grandi 
edifici pubblici, le compagnie ferroviarie (e gli architetti da loro assunti) 
vollero ricercarne anche l’apparenza e il simbolismo, innanzitutto dal 
punto di vista dell'immagine: ne era un esempio la Pennsylvania Station 
di New York, costruita nel 1910 da McKim, Mead & White: “The 
architects’ Beaux-Arts temple was inspired, in part, by the Baths of 
Caracalla in Rome” (Holland, 2001, p. 22). 
Questo grande terminal, dunque, replicava appieno le caratteristiche 
della grande edilizia romana a cui si ispirava: la grandiosità 
architettonica della costruzione e la sua destinazione d’uso ad un 
pubblico di massa. La differenza con le prime stazioni, costituite grosso 
modo da un marciapiede ed una tettoia paralleli ad un unico binario, era 
sostanziale. Questa maestosa costruzione, sul finire del 1963, è stata 
rasa al suolo per fare spazio all’edificio che tuttora ospita il Madison 
Square Garden (ivi, p. 25), quasi a sottolineare la perdita di centralità 
del trasporto ferroviario sui lunghi percorsi, a favore invece dell'utilizzo 
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di aeroplani ed automobili, e la sua riconfigurazione su un modello di 
servizio di tipo metropolitano e vicinale, anche sulle medie distanze. 
Invece la Gare d’Orsay, la stazione più centrale tra le sette di Parigi, 
andò incontro ad un cambio di destinazione d’uso, diventando ciò che 
oggi conosciamo come Musée d’Orsay: 
 
Devenue un monument fantôme en plein cœur de Paris pendant 
plus de trente ans, promise à la démolition, elle abritera 
temporairement des activités très diverses, parfois culturelles – 
déjà -, avant d’être finalement transformée en musée entre 1980 
et 1986 (Plum, 2007, p. 17). 
 
In realtà, saranno numerose le strutture ferroviarie recuperate ad un uso 
d'altro tipo, sia in Europa che negli Stati Uniti: basti citare il Real 
Opificio Borbonico di Pietrarsa, vicino Napoli, convertito in museo 
delle ferrovie italiane, o le stazioni centrali di Cincinnati e St. Louis nel 
midwest americano, entrambe diventate centri commerciali. 
Questi esempi simboleggiano la perdita del ruolo focale che, sia su una 
sponda dell'Oceano Atlantico sia sull'altra (ma, in realtà, ovunque nel 
mondo vi fossero sistemi ferroviari oltre un certo grado di 
avanzamento), la stazione ferroviaria aveva nella metropoli; nelle 
megalopoli moderne il ruolo di chiusa, punto di passaggio tra città ed 
esterno, non è più necessario, essendo progressivamente sfumato il 
rapporto comunicativo-industriale tra questi due ambienti, grazie alla 
gigantesca espansione degli spazi urbanizzati e alla graduale perdita di 
importanza del trasporto ferroviario sulle lunghe distanze. 
Le stazioni ferroviarie, salvo le poche, perlopiù situate in grandi città, 
che riescono a conservare una propria personalità grazie al 
mantenimento del ruolo di grandi edifici pubblici, si trasformano 
sovente in “nonluoghi”, nodi di una rete di comunicazione 
spersonalizzata che “spesso mette l’individuo in contatto solo con 
un’altra immagine di sé stesso” (Augé, 2009, p. 78). 
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E dunque la stazione, in qualità di parte nodale di una fondamentale 
tecnologia di comunicazione/trasporto, risente dei mutamenti 
tecnologici e sociali del mondo, trasformandosi, rimediandosi, lungo 
tutta la propria storia, da “strana appendice” della città a grande edificio 
pubblico della metropoli, in coincidenza con la crescita di importanza 
del trasporto ferroviario, e diventando poi solo uno dei tanti snodi di un 
sistema di trasporto enorme quanto interconnesso, quello delle 
megalopoli moderne. 
Questo passaggio, in realtà, avviene in forme diverse negli USA e in 
Europa; se oltre l’Atlantico, infatti, un gigantesco declino del traffico 
passeggeri avviene a partire dagli anni Cinquanta per stabilizzarsi solo 
negli ultimi decenni, in Europa è a partire dalla crisi petrolifera del 1973 
che si inizia a discutere di un rilancio della strada ferrata, cominciando 
a preparare la via per l’alta velocità (Menduni, 2016, p. 71). 
A questo punto, sarebbe forse possibile sostenere, in modo solo 
apparentemente contraddittorio, che le grandi stazioni centrali siano 
cadute vittima del successo della ferrovia stessa; “il restringimento – e 
cioè la riduzione del tempo di trasporto – ha come conseguenza 
l’ampliamento dello spazio del trasporto” (Schivelbusch, 1988, p. 38) e 
dunque, in estrema sintesi, il contrarsi della nazione a metropoli e, 
parallelamente, l’espansione della metropoli in megalopoli (ibidem). 
In alcuni casi, più frequentemente in Europa che negli Stati Uniti, questi 
processi hanno ricevuto risposta con operazioni di riqualificazione 
urbana delle aree ferroviarie (Bertolini, Spit, 1998), operazioni 
incentrate anch’esse sulle stazioni; come scrive Enrico Menduni, 
riferendosi alla nuova stazione centrale di Berlino, costruita da zero su 
una linea interrotta con l’edificazione del Muro e oggi riattivata, “oggi 
le stazioni hanno il compito di ricucire e portare a nuova vita frammenti 
di territorio urbano che il «fiume di ferro» aveva diviso” (2016, p. 115). 
Una trattazione più approfondita di questo argomento esulerebbe però 
dal campo di interesse del presente lavoro, per cui qui ci limiteremo a 
evidenziare che questo mutamento è conseguenza dell’aumento di 
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velocità conseguito sia dalla ferrovia, sia da tutti gli altri mezzi di 
trasporto, ma che le ferrovie attraversano in modo del tutto peculiare; si 
tratta infatti di un vero e proprio cambio paradigmatico, ossia quello tra 
le linee tradizionali e l'alta velocità, la concezione della quale si 
avvicina al modello di trasporto aeronautico sin dall’invenzione di 
“quel «treno-aereo» che è il TGV” (Augé, 2009, p. 91). Quello sulle 
linee tradizionali, infatti, è un viaggio slow, condotto su “dolci locali” 
(ibidem) che viaggiano su linee secondarie, o su carrozze ristorante e 
della Compagnie des Wagons-Lits, un “viaggio notturno [che] nel 
vagone letto suggeriva trasgressioni, intrighi e delitti” (Menduni, 2016, 
p. 26). L’alta velocità, al contrario, rappresenta un mondo in cui  
 
il taglio dei tempi e la concorrenza dell’aereo sulle tratte più 
lunghe hanno fatto il resto. I wagons-lits sono finiti, il ristorante 
è diventato snack, fast food, tranci di pizza al microonde e simili 
plasticate primizie (ibidem). 
 
Per spiegare più dettagliatamente questo cambio paradigmatico, 
impiegheremo le parole che Schivelbusch usò per descrivere la 
percezione dell’annullamento delle distanze dovuta proprio al primo 
sviluppo della ferrovia, parole che a nostro parere sono allo stesso modo 
utili a capire l’ulteriore mutamento che stiamo qui provando a 
descrivere: 
 
Ad essere sentita come annullata è la continuità spazio-tempo 
tradizionale, segnata dalla vecchia tecnica dei trasporti che era 
organicamente legata alla natura. Il suo rapporto mimetico con lo 
spazio percorso fa sì che la coscienza percepisca quest’ultimo 
come unità viva. Per dirla con Bergson, la durée del percorso da 
un luogo all’altro, non è una grandezza matematica oggettiva, ma 
dipende dalla tecnica del traffico, così come, secondo Durkheim, 
la percezione di spazio e tempo da parte di una società è una 
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funzione del suo ritmo sociale e del suo territorio (1988, p. 38-
39, corsivo nel testo). 
 
E ancora: “Ormai la ferrovia non conosce che un punto di partenza e 
uno di arrivo” (ivi, p. 40). 
Sul rapporto tra accelerazione dei trasporti e percezione del tempo, e 
sulle modalità in cui questi processi sono ancora al lavoro all’interno 
dello sviluppo delle ICT, torneremo in modo più dettagliato nel IV 
capitolo. Per ora concluderemo citando nuovamente Marc Augé, che 
nota come 
 
il treno, una volta, non era così rapido da impedire al viaggiatore 
curioso di decifrare al passaggio il nome della stazione, cosa 
impedita oggi dalla velocità troppo elevata dei treni, come se 
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CAPITOLO II 
Sulla rappresentazione in letteratura delle inquietudini ispirate dal 
trasporto ferroviario e dall’industrializzazione all’epoca del loro 
sviluppo, e sull’esotismo del viaggio. 
 
Nel tentativo di approfondire la percezione sociale dello sviluppo delle 
reti ferroviarie, è utile partire da quello che, all’epoca dell’affermarsi di 
tale tecnologia, era il medium dominante per la narrazione: la 
letteratura. Nel presente capitolo ci occuperemo di alcuni testi di grandi 
romanzieri dell’Ottocento, sulla scorta di un’intuizione di Peter Berger, 
stando al quale “i grandi scrittori possono non essere bravi nell’offrire 
teorie e spiegazioni, ma, se non altro, sanno vedere” (1992, p. 6). Ciò 
che intendeva Berger è che la sensibilità dei grandi artisti gli permette 
di cogliere nel profondo i mutamenti del mondo e di rappresentare in 
modo coinvolgente le relazioni che si instaurano tra essi e gli esseri 
umani. Poter usufruire di questa sensibilità è utile per il ricercatore: la 
ragione, così come la razionalità a cui vuole essere improntata la ricerca 
scientifica, non è concepibile in opposizione alle emozioni e ai 
sentimenti (Damasio, 1995, p. 22). 
Nelle prime due opere che andremo qui a indagare troveremo 
inquietudine e paura, come è possibile che vengano generate da ogni 
tecnologia; nello specifico, riteniamo traspaiano in esse alcune delle 
ansie sviluppatesi attorno alla seconda rivoluzione industriale, 
catalizzate in questo caso dal trasporto ferroviario. È invero logico che, 
tanto più è rilevante l’incidenza di una determinata tecnologia 
nell’esperienza umana, tanto più è presumibile che generi forti reazioni; 
ancor di più se tale tecnologia è in grado di produrre eventi di 
proporzioni macroscopiche. 
Con quest’ultima espressione intendiamo riferirci sia ai mutamenti 
nella dimensione urbana, sia in quella extraurbana; ma in questo 
capitolo tratteremo soprattutto eventi dall’elevata tragicità o 
spettacolarità, in grado di colpire l’immaginario collettivo e le 
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coscienze degli esseri umani. Ci riferiamo principalmente al disastro, 
che emerge qui come topos narrativo di grande (e sottovalutata) 
rilevanza. 
Con la parola disastro, facendo riferimento alla principale tecnologia di 
trasporto nelle epoche precedenti lo sviluppo della ferrovia, ossia quella 
navale, si indicava chiaramente il naufragio. Del resto, Michel Foucault 
ancora negli anni Sessanta assegnava alla nave un ruolo centrale nella 
nostra civiltà, riconoscendola “almeno dal XVI secolo in poi, [come] il 
maggior strumento economico e la maggior riserva della nostra 
immaginazione” (2006, p. 28). 
Non è dunque casuale che il naufragio sia un tema ricorrente nella 
narrativa occidentale, a partire dalle ballate marinaresche, passando per 
le opere teatrali: senza voler risalire a Omero, si pensi ad esempio a Il 
mercante di Venezia (1972), opera di Shakespeare della fine del XVI 
secolo, in cui è proprio un naufragio a far precipitare la situazione 
debitoria di uno dei principali personaggi, per arrivare alla letteratura, 
con Robinson Crusoe (Defoe, 2012) e Moby Dick (Melville, 2004) 
come esempi di un impiego differente ma ugualmente efficace di questo 
topos. Il naufragio, che sia causato dall’imperizia o dalla follia di uno o 
più uomini, o più spesso da un fato maligno, è stato uno dei più rilevanti 
topoi letterari da quando è stata inventata la navigazione, e continua 
tutt’oggi a essere rappresentato: basti pensare al successo di Titanic 
(Cameron, 1997) per averne un’idea. 
Nel presente lavoro, come accennato poc’anzi, è però nostra intenzione 
partire da quello che, a nostro parere, è il corrispettivo del naufragio 
nell’epoca della modernità industriale: il disastro ferroviario. La 
ferrovia è invero il sistema di trasporto che caratterizza la seconda 
rivoluzione industriale, ovvero la massiccia industrializzazione del 
mondo occidentale avvenuta nella seconda metà del XIX secolo; quello 
tra ferrovia e industrializzazione, come evidenziava Roland Barthes, è 
un legame di consustanzialità: “L'epoca era all'insegna del ferro, Eiffel 
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lo aveva usato al posto della pietra in architettura, e il treno, non bisogna 
dimenticarlo, è la strada ferrata” (2013, p. 10). 
Abbiamo sottolineato questo assunto teorico perché riteniamo 
fondamentale mettere in luce che la paura del disastro è una delle prime 
grandi tecnofobie (Brosnan, 2008). Con questo concetto, che negli 
ultimi anni ha acquisito rilevanza principalmente nella letteratura 
psicologica, ci si riferisce in genere all’inquietudine sviluppatasi 
principalmente nel rapporto con le tecnologie informatiche. Stanti i 
legami, indicati in apertura, tra tecnologie di trasporto e di 
comunicazione, riteniamo che questo concetto sia validamente 
applicabile alla paura generata dal disastro, pur con l’attenzione, 
suggerita da Massimo Carboni, di evitare di incastrarsi in una sterile 
dicotomia tra tecnofobia e tecnofilia (2005, p. 103). 
Per quanto concerne il presente studio, è nostra intenzione mostrare che 
la ferrovia nel periodo del suo sviluppo catalizzò numerose paure e 
preoccupazioni, a cui quella del disastro si accompagna, assommandosi 
alle già esistenti tensioni legate al processo di industrializzazione (si 
pensi ad esempio al celebre movimento luddista, sviluppatosi in 
Inghilterra nel XIX per reazione alla meccanizzazione dei processi 
produttivi); in un contesto che già guardava con alterne emozioni alla 
crescita della potenza e della diffusione delle macchine, la 
spettacolarizzazione di scontri e deragliamenti, spesso tragici e 
mortiferi oltre che scenografici, che attraeva le attenzioni della stampa 
dell’epoca, non poteva lasciare indifferenti. Pertanto, possiamo ritenere 
che scontri e deragliamenti siano i disastri per eccellenza della seconda 
rivoluzione industriale e infatti, nota Schivelbusch, “gli incidenti 
ferroviari sono tra gli avvenimenti più spettacolari del secolo” (1988, 
p.132). 
Remo Ceserani, che in Treni di carta (2002) ha provveduto a un’ampia 
analisi letteraria su un gran numero di opere connesse all’argomento 
ferroviario, indica come punto di partenza l’Inghilterra: 
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il dato storico della rivoluzione industriale inglese rimane la 
discriminante essenziale: la vita degli uomini di quelle 
generazioni, anche se in paesi diversi, si svolse in presenza del 
grande fenomeno, con sotto gli occhi (attraverso le cronache di 
viaggio, le visite, i racconti, le elaborazioni ideologiche e 
filosofiche) quel che stava avvenendo in Inghilterra (ivi, p. 21). 
 
Ed è guardando all’Inghilterra che possiamo scoprire un primo 
testimone privilegiato: Charles Dickens, il celebre romanziere, venne 
coinvolto in prima persona in un disastro ferroviario: a Staplehurst, nel 
1865, un ponte in riparazione crollò sotto il treno su egli cui viaggiava. 
Nonostante lo scrittore fosse uscito dal disastro fisicamente illeso, 
prodigandosi inoltre per soccorrere i feriti, pochi giorni dopo iniziò ad 
accusare un forte malessere psichico; è ancora Schivelbusch a riportare 
una lettera in cui proprio Dickens racconta questo turbamento: 
 
Normalmente il mio stato d’animo è – come potrei dire – 
assolutamente robusto (così almeno mi pare), e al momento 
dell’incidente non ero minimamente agitato. Mi ricordai 
sull’istante che avevo anche un manoscritto e risalii 
arrampicandomi sul vagone per prenderlo. Ma mentre sto 
scrivendo queste poche righe di ricordo mi sento all’improvviso 
sopraffatto e devo troncare la lettera. Suo dev.mo Charles 
Dickens (1988, p. 148, il corsivo è dello stesso Schivelbusch). 
 
Si tratta di uno dei primi casi documentati di nevrosi traumatica (così 
come veniva chiamato questo disturbo a fine Ottocento), ed è anche, 
probabilmente, la principale ispirazione per un racconto dello stesso 
Dickens, Il segnalatore (1982). 
Il segnalatore è una storia di fantasmi e presagi, ambientata nei pressi 
di un tunnel dove c’è stato un tragico incidente, e dove un ulteriore 
evento drammatico sembra dover accadere (e così sarà, 
inevitabilmente): il segnalatore, vale a dire il ferroviere addetto alla 
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segnalazione ai treni all’uscita del tunnel, racconta al narratore di una 
strana apparizione che non sa spiegarsi, che alla fine si scoprirà essere 
un presagio della sua imminente morte, investito da una locomotiva; 
l’atmosfera, carica di ansietà, sembra echeggiare l’inquietudine di 
Dickens. 
Questa inquietudine si inserisce appieno nel contesto delle paure 
connesse all’industrializzazione: 
 
Well-known railway scenes in Dickens’s fiction […] correspond 
to contemporary criticisms of the railway’s simultaneous 
destruction of rural landscapes and pre-industrial conceptions of 
community and local geography (Martin, 2017, p. 429). 
 
Ѐ nuovamente Schivelbusch, riprendendo un testo del 1845, a riportare 
che per gli esseri umani dell’epoca 
 
La leggerezza, la comodità, la sicurezza che in apparenza 
caratterizzano il viaggio in treno, sono dunque accompagnate da 
un’angoscia subliminale costante che viene spiegata con il 
sempre incombente pericolo di incidente, senza che si possa in 
qualche modo agire sulla corsa dei vagoni (1988, p. 140). 
 
La comodità del viaggio funge da elemento neutralizzante per la paura, 
ma quando la realtà tecnica libera la sua potenza distruttiva, che ciò 
avvenga realmente o venga solo messo in scena, l’effetto è quello del 
ritorno del rimosso, uno dei principali meccanismi di innesco del 
perturbante. 
Secondo Italo Calvino Il segnalatore è uno dei più rilevanti racconti 
fantastici dell’Ottocento, un racconto in cui emerge con forza il 
conflitto tra l’uomo dell’epoca e i montanti effetti della 
meccanizzazione delle industrie e dei trasporti; “Lo scenario del mondo 
industriale è entrato nella letteratura: siamo già molto lontani dalle 
  38 
visioni della prima metà del secolo. Il fantastico diventa incubo 
professionale” (1983, p. 29). Il racconto è tutto giocato sulla presenza 
di un elemento di soprannaturale all’interno di un sistema, quello 
ferroviario, il cui funzionamento rimanda all’esattezza, alla scientificità 
e alla conoscibilità con cui si rappresentava l’idea di progresso che 
accompagnò la seconda rivoluzione industriale. Ceserani dedica del suo 
testo a questo racconto un intero capitolo, in cui fa luce su alcuni di 
questi punti: 
 
Sono, infatti, paradossalmente, proprio la trasformazione del 
paesaggio naturale in un sistema artificiale di comunicazione e di 
scambi, la disumanizzazione del personaggio, la sua alienazione 
dalla normale vita sociale, la costrizione che l’ha portato ad agire 
con la precisione di un cronometro e la ipersensibilità di un 
segnalatore meccanico, gli elementi, non solo tematici, ma anche 
formali e di invenzione linguistica e narrativa, che hanno reso 
possibile l’innesto, dentro un ambiente così fortemente realistico, 
di un elemento sovrannaturale (ivi, p. 105). 
 
Il disastro precedente, solo evocato nel racconto, e la tragedia finale del 
segnalatore, sono forse qui l’elemento che permette di dar voce alla 
profonda inquietudine dell’uomo ottocentesco a confronto con una 
tecnologia di una potenza mai vista prima e alla paura che questa 
potenza si rivolti contro gli esseri umani. 
Vi è almeno un altro rilevante esempio di opera letteraria ad argomento 
ferroviario che merita di essere citata in questo lavoro: La bestia umana 
(2013) di Émile Zola. Quest’opera, diciassettesima del ciclo dei 
Rougon-Macquart, fu pubblicata nel 1890 ed è ambientata sulla linea 
ferroviaria che congiunge Parigi e Le Havre. 
Si tratta di un romanzo cupo e oscuro, che racconta di tare ereditarie, 
violenza e omicidi, in cui Zola mette in scena orrori senza fine 
commessi da quasi tutti i personaggi, compreso il protagonista; costui è 
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macchinista, e il perno dell’opera è proprio il rapporto tra questi e la 
locomotiva che governa. È ancora Ceserani a esplicitare che nel 
romanzo “la ferrovia, il treno, la locomotiva svolgono un ruolo e una 
funzione centrale, assai più perturbante e inquietante di quanto possa a 
prima vista sembrare” (2002, p. 108). 
La bestia umana del titolo non è, infatti, soltanto l'uomo che, afflitto da 
un male psichico ereditario, o morso dalla gelosia, o ancora 
semplicemente per grettezza, nel romanzo soccombe alla brutalità e 
commette violenza sui propri simili, fino a spingersi all'omicidio; essa 
è, contemporaneamente, anche la locomotiva a vapore, denominata 
Lison, che viene descritta come una cosa viva, acquisendo una propria 
personalità, un carattere, e un ruolo di assoluto protagonismo. 
Nel clima di violenza che pervade tutto il libro è coinvolta, 
inevitabilmente, anche la strada ferrata: uno dei personaggi, una donna 
innamorata e rifiutata dal macchinista del treno, per gelosia causa un 
grave scontro con morti e feriti. Questo disastro è un vero e proprio 
punto di non ritorno nel romanzo: uno dei pochi personaggi che 
sembravano avere caratteri positivi procura, tentando di uccidere (senza 
riuscirci) il macchinista e la sua amante, un tragico scontro in cui 
perdono la vita quindici innocenti, rendendo evidente che non ci potrà 
essere esito positivo a questa vicenda e che la bestialità, che per Zola è 
inevitabilmente insita nell’uomo, ha preso il sopravvento. 
La conclusione dell’opera è altrettanto inquietante: il macchinista e il 
suo aiutante muoiono schiacciati sotto la locomotiva, da cui cadono 
durante una colluttazione causata, nuovamente, dalla gelosia per una 
donna, e il treno, carico di soldati destinati al fronte, continua la sua 
corsa senza guida nella notte, a velocità sempre maggiore, destinato 
presumibilmente a schiantarsi anch’esso. 
Anche ne La bestia umana, come ne Il segnalatore, emerge un profondo 
conflitto tra tecnologia e natura (ossia, ciò che Zola concepiva come 
tale); ma, in questo caso, come abbiamo tentato di mostrare, la natura è 
quella corrotta dell’essere umano che ha ereditato un male, e che 
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dunque non può sottrarsi ai suoi istinti violenti, e che contrasta con 
l’affinamento tecnologico e scientifico del trasporto ferroviario. 
Nelle due opere ottocentesche qui approfondite, ciò che emerge con più 
forza in merito alla presenza del trasporto ferroviario è il suo generare 
un contesto di disagio e turbamento, che fa affiorare l’inquietudine 
destata negli uomini dell’epoca dai grandi mutamenti sociali e 
tecnologici di cui erano spettatori. Il segnalatore e La bestia umana 
mettono in scena aspetti diversi delle paure connesse 
all’industrializzazione, che hanno accompagnato il rapporto tra l’essere 
umano e la ferrovia nel periodo del suo sviluppo, paure che hanno 
avuto, come abbiamo tentato di mostrare, rilevanti echi nel mondo 
letterario. 
Per quanto attiene più strettamente ai disastri, va riportato che secondo 
Schivelbusch, “La paura della catastrofe possibile in ogni momento 
dura però solo fintantoché la ferrovia non è ancora diventata la nuova 
normalità” (1988, pp. 140-141); eppure, forse non si può sposare del 
tutto quest’ultima affermazione. Il disastro ferroviario è un topos 
rimasto lungamente impresso nella narrativa, come emerge anche da 
varie opere cinematografiche, alcune delle quali tratteremo nel 
prossimo capitolo. Dubitiamo sia soltanto per la sua spettacolarità; 
quando sono in gioco forze così grandi come quelle capaci di spingere 
una massa di metallo alla velocità di centinaia di chilometri l’ora, un 
residuo di inquietudine è inevitabile. 
C’è un’ulteriore opera che è doveroso riportare in questa sede, per la 
sua capacità di mettere in scena i sentimenti dell’umanità ottocentesca 
a confronto con il processo di industrializzazione; si tratta di 
Frankenstein, o il moderno Prometeo (2011), di Mary Shelley, la cui 
pubblicazione originaria è del 1818 (e sarà oggetto di ulteriori 
modifiche nel 1831). Abruzzese definisce infatti la “creatura” di 
Frankenstein un automa, mettendolo coerentemente in relazione con i 
progressi dell'industrializzazione e con quegli enormi mutamenti sociali 
per cui 
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le macchine (di cui le fabbriche, le comunicazioni e 
l'informazione si compongono) invadono, non senza traumi, 
l'uomo e la natura: all'orrido paesaggistico si aggiungono e 
intrecciano gli orridi industriali e metropolitani; la nebbia 
londinese si confonde con i fumi dell'inferno; […] il fumo e il 
fuoco delle fabbriche con la tempesta gotica; l'acciaio degli 
ingranaggi con le braccia dell'operaio; la socializzazione e 
l'inurbamento con la commistione del ceto e il connubio delle 
razze; la proletarizzazione del lavoro con la serialità del gesto 
(Abruzzese, 2007, p. 162). 
 
Emerge qui con forza l'incontrovertibile natura del mostro di 
Frankenstein come figlio primogenito della civiltà industriale, un 
legame così forte da spingere Franco Moretti a interpretare questa storia 
come una metafora della comparsa del proletariato (1978, pp. 79-84). 
La storia del mostro e del suo creatore è “un mito moderno, e la sua 
capacità di coinvolgere ed imbrigliare il lettore nelle sue trame non sta 
in qualche singolo elemento del suo intreccio, ma nel suo potere di 
parlare dell'uomo” (Bory, 2002, p.8); e la creatura riesce a dirci molto 
di noi perché, per citare nuovamente Abruzzese, “è l'organizzazione 
sociale che produce l'automa mediante l'immaginario collettivo 
investito negli apparati dell'industria culturale” (Abruzzese, 2007, p. 
162). Le radici del Frankenstein sono interrate nella stessa ansietà che 
emerge ne Il segnalatore e ne La bestia umana; quello della creatura di 
Frankenstein è un mito che periodicamente riemerge: in The Prestige 
(2006), Christopher Nolan ipotizza l’invenzione da parte di Nikola 
Tesla, il geniale inventore che rese possibile l’utilizzo della corrente 
alternata, di una macchina in grado di clonare gli esseri viventi, 
nuovamente con l’utilizzo dell’elettricità. Ѐ impossibile non vedere qui 
l’influenza della creatura immaginata all’inizio dell’Ottocento. 
È però riscontrabile, in letteratura, anche un altro sentimento che, in 
contrapposizione all’inquietudine, emerge in relazione allo sviluppo 
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delle ferrovie: quello del fascino per l’esotismo, che traspare da 
numerose opere ottocentesche e non. 
Tra queste, quella che più di tutte merita di essere menzionata è, senza 
dubbio, Il giro del mondo in 80 giorni (1998), di Jules Verne; questo 
romanzo è una vera e propria ode alla capacità occidentale di ricostruire 
il mondo a propria immagine e alle possibilità di viaggio e di 
esplorazione aperte dallo sviluppo e dall'accelerazione dei mezzi di 
trasporto, soprattutto i treni e le navi a vapore. 
Sono due i momenti più interessanti, per quanto attiene ai temi da noi 
trattati, del viaggio di Phileas Fogg, il protagonista: è infatti raccontato, 
ad esempio, il tragitto attraverso tutto il continente americano lungo la 
ferrovia transcontinentale (completata da appena tre anni nell'anno di 
ambientazione del romanzo, pubblicato nel 1873 ma ambientato nel 
1872), durante il quale viene restituita appieno l'atmosfera western, con 
i grandi paesaggi, le mandrie di bisonti e le tribù ostili (sul legame 
fortissimo tra western e ferrovia potremo essere più dettagliati nel III 
capitolo). 
Ma è ancor più rilevante il percorso che i personaggi del libro compiono 
attraverso l'India, all'epoca la gemma dell'impero coloniale inglese; tra 
Bombay e Calcutta, infatti, la linea ferroviaria che il protagonista 
intende usare non è ancora stata completata all'atto del suo passaggio 
(anche se nella realtà venne completata nel 1870), e lui ed i suoi 
accompagnatori sono dunque costretti a fare un tratto del viaggio a 
dorso d'elefante, immersi nella pericolosa giungla indiana; come è noto 
a chi ha letto quest'opera, durante questa deviazione Fogg ed il suo 
domestico salveranno una nobildonna indiana, che poi sposerà il 
protagonista, dal rogo rituale dovuto alla morte del suo precedente 
marito. 
L'atteggiamento qui implicitamente mostrato da Verne, un intellettuale 
dell'epoca in cui le ferrovie e le industrie stavano affermando appieno 
il loro dominio sul mondo, riguardo al mezzo ferroviario diventa chiaro: 
nel punto in cui termina la strada ferrata finisce la civiltà, l'ordinata, 
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civile e beneducata organizzazione umana, e inizia il luogo dei pericoli, 
della giungla inospitale, delle antiche civiltà e di terrificanti sacrifici 
umani; insomma, tutto ciò che è l'opposto della modernità. Si manifesta 
anche qui il fortissimo connubio tra costruzione delle reti ferroviarie, 
industrializzazione del mondo e “civilizzazione” dello stesso, che 
abbiamo già accennato nel I capitolo e andremo a meglio definire nel 
IV. 
Ma è evidente anche la fascinazione per l’esotico, che fu una 
caratteristica della società occidentale fino perlomeno alla metà del XX 
secolo, incoraggiato dai successi delle esplorazioni e dalle conquiste 
coloniali europee e dal “perenne immaginario americano sempre in 
cerca di nuove frontiere da conquistare, simboliche e reali” (Adinolfi 
2000, p. 36). E ancora: “La «giungla africana» e le isole del Pacifico si 
infittirono così di esploratori e usurpatori tesi a riconfermare il dominio 
occidentale sull'ambiente circostante, naturale e psicologico” (ivi, p. 
37). 
Il collegamento tra l’esotico e il processo di industrializzazione diviene 
chiaro osservando il personaggio di Tarzan, inventato dallo scrittore 
Edgar Rice Burroughs, diventato il personaggio archetipico di un certo 
tipo di produzione letteraria e “vero e proprio mito per i mass media” 
(Abruzzese 2007, p. 152). 
 
Se da un lato Tarzan incarnava il desiderio di fuga dalle leggi 
oppressive della società, dall'altro rappresentava la realtà, ovvero 
il colonialismo imperialista e il maschilismo della società che lo 
aveva generato (ibidem); 
 
si tratta dunque di una chiara trasfigurazione dell'etnocentrismo euro-
americano. Del resto, 
 
Tarzan […] era bianco, avvenente, biondo, muscoloso e di nobili 
origini. Possedeva cioè molte prerogative di quella classe 
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dominante che avrebbe potuto, sempre e comunque, imporre il 
proprio modello culturale (ibidem), 
 
allo stesso modo in cui, tramite l’innovazione tecnologica e lo sviluppo 
dei mezzi di trasporto, la società occidentale aveva imposto a tutto il 
mondo il proprio dominio economico e politico (come anticipato 
poc’anzi, su questo argomento torneremo più avanti nel corso del 
presente lavoro). 
Ma per farsi sedurre dell'esotico non era per forza necessario spingersi 
in luoghi così lontani ed inesplorati: anche restando all'interno della 
stessa Europa si poteva andare in cerca di avventura. 
 Ne è un esempio l'Orient Express, il celebre servizio internazionale di 
sola prima classe che dal 1883 al 1977 trasportava i passeggeri più 
ricchi e famosi del continente tra Parigi e Istanbul. Era un treno 
impregnato di esotismo sia per la sua destinazione, l'antichissima città 
turca che era stata capitale di più di un impero, sia per la sua 
frequentazione; era possibile incontrarvi, infatti, viaggiatori provenienti 
da tutto il mondo, ovviamente in maggioranza appartenenti a classi 
sociali molto elevate (o che si fingevano tali, come la nota ballerina e 
spia Mata Hari, che aveva fatto della sua finta ascendenza indonesiana 
un visto d'accesso alla vita mondana della capitale francese). 
Questo servizio è degno di nota se non altro perché, viaggiando su di 
esso, “per la prima volta in Europa si può passare da un paese all’altro 
senza soluzione di continuità” (Des Cars, Caracalla, 1984, p. 19); ciò 
grazie al suo creatore, George Nagelmackers, che a fine Ottocento 
ottenne la collaborazione delle diverse compagnie ferroviarie europee e 
delle autorità statali per il primo accenno di apertura delle frontiere nel 
nostro continente. 
Citiamo questo treno non soltanto per il suo essere l'immagine stessa, 
per gli occidentali dell'epoca, dell'esotico Oriente, un'immagine così 
forte che il giornalista John Dos Passos intitolò proprio Orient Express 
il resoconto del suo viaggio attraverso i Balcani, la Turchia, il Caucaso 
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ed il Medio Oriente, svoltosi nel 1921; l'Orient Express va citato anche 
per essere uno dei più compiuti esempi di treno utilizzato come set per 
l'immaginario: infatti Agatha Christie, rifacendosi ad un evento 
realmente accaduto, nel 1934 ambientò sul treno bloccato per giorni sui 
Balcani da una bufera di neve il suo noto romanzo Assassinio 
sull'Orient Express (2014), che ancor oggi viene considerato uno dei 
classici del giallo. 
Se la scelta del treno è dovuta principalmente alla sua funzionalità come 
camera chiusa in cui isolare i protagonisti del delitto (Ceserani, 2002, 
p. 243), quest’immagine di mistero, spionaggio e esotismo ebbe 
perduranti fortune; a dimostrazione di ciò, basti pensare che più di 
trent’anni dopo, in piena guerra fredda, Ian Fleming ambientò sullo 
stesso Orient Express una parte del suo Dalla Russia con amore (2015), 
episodio della saga dell’agente segreto 007. 
Assieme al mistero e all’esotismo, l’altra componente fondamentale di 
questi viaggi è il lusso. Ѐ alla fine dell’Ottocento che il mezzo 
ferroviario raggiunge una maturità tale da permettere la concezione di 
servizi di lusso, di cui l’Orient Express è il più celebre; ma il treno in 
assoluto più lussuoso in Europa è forse il Train Bleu, in servizio tra 
Parigi e Marsiglia, strategico nell’innescare il grande sviluppo della 
Costa Azzurra (Des Cars, Caracalla, 1988), di cui i passeggeri erano 
soliti dire che fosse superiore addirittura agli alberghi di Nizza (Prato, 
Trivero, 1989, p. 52). 
Mentre negli Stati Uniti i servizi di lusso vengono rilanciati soprattutto 
dopo la grande crisi del 1929, il loro massimo sviluppo in Europa 
coincide con l’epoca tra le due guerre, un breve periodo incastrato tra 
le due più grandi tragedie della storia moderna. 
Ѐ una stagione, quella degli anni Venti, dalla breve durata, fermata dalla 
crisi e dai mutamenti politici che sarebbero avvenuti nel giro di pochi 
anni sul nostro continente. 
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Di lì a breve, la Seconda guerra mondiale si sarebbe incaricata di 
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CAPITOLO III 
Ferrovia e cinema, vasi comunicanti. 
 
Ogni società racconta sé stessa, e la società occidentale della modernità 
non è da meno; essa lo fa principalmente con due strumenti, dei quali 
uno, scientifico, è la sociologia e l'altro, estetico, è il cinema: “Il cinema 
fu precisamente l'immagine, la teoria appunto, con cui la società del 
primo Novecento si autorappresentava” (Abruzzese, Borrelli, 2000, pp. 
126-127). 
Il cinema, in questa sede, ci interessa poiché può essere un terreno 
fecondissimo per l'analisi sociologica, in quanto esso “sembra poter 
incarnare un terreno privilegiato per la rappresentazione di un 
immaginario condiviso e del dibattito che in una società emerge tra le 
forme di interpretazione del mondo” (Bifulco, 2007, p. 10). Ed il 
cinema è rilevante anche in relazione con la sociologia perché  
 
sociologia e cinema sono espressioni delle medesime dinamiche 
storico-sociali e, per molti versi, risultano tra loro 
reciprocamente funzionali, riflettendosi l'una nell'altro. 
Potremmo dire che queste due distinte modalità narrative del 
mondo, in apparenza così diverse tra loro, siano espressione dello 
stesso tempo e che anzi ne interpretino in maniera analoga lo 
spirito (Brancato, 2010, p. 17, corsivo nel testo). 
  
È interessante notare che il cinema e la sociologia si sono entrambi 
sviluppati contemporaneamente al raggiungimento dell'apogeo del 
mezzo ferroviario a vapore ed alla maturità del sistema produttivo 
fordista: il cinema e la sociologia, che è lo strumento scientifico che ci 
permette di comprendere ciò che il cinema ci racconta, sono figli 
gemelli della modernità industriale. 
Già Alberto Abruzzese, in Forme estetiche e società di massa (1973), 
iniziava il capitolo intitolato Nascita del cinema con queste parole: “Il 
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cinema è l'arte della fabbrica nel senso che racchiude in sé – nella sua 
stessa struttura iniziale – le forme e l'ideologia della moderna civiltà 
industriale” (ivi, p. 95). È dunque inequivocabile che, per dirlo ancora 
una volta con le parole di Abruzzese, 
 
appare con chiarezza il nesso organico che lega l'origine, ed il 
primo sviluppo del cinema, all'ideologia dell'era tecnologica e 
scientifica, del progresso industriale, della simultaneità e 
modernolatria della macchina […] come specifico ed essenziale 
dell'esistere umano, delle sue forme di pensiero e del suo sistema 
sociale (ivi, p. 96). 
 
Per Abruzzese il cinema si configura come un vero e proprio bisogno 
sociale, e ciò avviene 
 
a partire dallo sviluppo dei processi di modernizzazione 
ottocenteschi: la macchina, le fabbriche, le merci, i processi di 
socializzazione, le masse, lo spettacolo, le identità nazionali, 
l’imperialismo del capitale, la visibilità collettiva, i conflitti del 
progresso, l’alienazione, lo sfruttamento (2001, p. 11) 
 
Per esprimere la comunanza tra cinema e ferrovia, Roberto Scanarotti 
ha definito queste tecnologie “le due macchine del movimento” (1997, 
p. 21). Noi ci permettiamo di aggiungere che questi si sono rivelati tra 
i più notevoli motori della modernità. 
A sua volta, nel corso del tempo la ferrovia si è distinta per essere un 
vero e proprio set per l'immaginario, ovvero un luogo archetipico in cui 
ambientare, più o meno realisticamente, una straordinaria varietà di 
opere cinematografiche e letterarie; se ne resero conto anche le Ferrovie 
dello Stato italiane, che nel 1988 fecero stampare In treno al cinema, 
volume in cui venivano raccolte e commentate le presenze ferroviarie 
nella cinematografia italiana. Nonostante non sia questa la sede adatta 
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a censire tutte le opere che si siano occupate del rapporto tra cinema e 
ferrovia (cosa che probabilmente richiederebbe un tempo e uno spazio 
difficili da immaginare), questo testo meritava di essere citato per 
l’implicito riconoscimento dato a queste due tecnologie rispetto al loro 
ruolo centrale nella costruzione della cultura italiana.  
Per quanto attiene al presente lavoro, comunque, nel capitolo 
precedente abbiamo tentato di mostrare come diversi romanzieri 
dell’Ottocento abbiano fatto emergere nelle loro opere le ansie e le 
paure connesse all’industrializzazione del mondo. Qui, oltre ad 
un’ulteriore rappresentazione di quel conflitto, andremo a mostrare 
anche come la ferrovia si leghi alla spettacolarizzazione narrativa insita 
nel mezzo cinematografico, e come racconti un pezzo importante 
dell’affermazione della cultura occidentale. 
A proposito della spettacolarizzazione, premettiamo che anche qui il 
legame con la paura è forte: un forte elemento di caratterizzazione della 
spettacolarità è infatti la rappresentazione, anche in questo media, dei 
disastri ferroviari. Probabilmente, non è un caso; pare quasi che vi sia 
un’inestirpabile inquietudine che accompagni l’affermazione di ogni 
media. Infatti, 
 
la nascita soprattutto dei mass media del Novecento come la 
radio, il cinema e la televisione è stata narrata a partire da 
aneddoti connotati dalla paura; storie fondative capaci di 
mostrare il potere dei nuovi mezzi di comunicazione di penetrare 
il reale e modificarne profondamente la percezione e le 
dimensioni (Bory, 2018, p. 21). 
Il celebre episodio della proiezione di L'arrivée d'un train en gare de 
La Ciotat (Lumière, 1895), dalla quale gli spettatori parigini fuggirono 
terrorizzati, rappresenta sia uno dei nodi del legame tra cinema e 
ferrovia, sia un primo esempio della paura che accompagna l’imporsi 
di un nuovo medium. 
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Tornando alla spettacolarizzazione, una prima opera che riteniamo 
opportuno prendere in considerazione è Cassandra Crossing 
(Cosmatos, 2008), che si inserisce nel filone dei film catastrofici che 
ebbe un grande successo di pubblico nei tardi anni Settanta, periodo in 
cui è ambientato. Per film catastrofico, qui intendiamo, sulla scorta di 
Quarantelli, un film che abbia una rilevante presenza di scene o riprese 
dedicate all’avvenimento di un disastro (2009, p. 33). 
La trama racconta della diffusione accidentale di un’arma 
batteriologica, sviluppata in segreto, sul treno da Ginevra a Stoccolma, 
che viene quindi sigillato e istradato verso un campo di quarantena per 
i passeggeri lungo una linea abbandonata che passa su di un ponte 
pericolante. Questo ponte, che dà il titolo all’opera, è la chiave del 
tentativo di copertura, da parte delle autorità, della produzione 
dell’agente batteriologico che ha dato via all’infezione; il disastro è 
dunque, in questo caso, annunciato. 
Si può notare qui l’utilizzo del disastro come climax narrativo della 
vicenda: all’interno di un film in cui domina la paura, con un’infezione 
sconosciuta, la piombatura dei vagoni e la presenza di militari armati 
pronti a uccidere i contagiati, la caduta del convoglio (o meglio, della 
sua metà anteriore) nel fiume a causa del crollo del viadotto è ciò che 
risponde alla necessità di spettacolarizzazione del mezzo 
cinematografico. 
In Wagon Lits con omicidi (Hiller, 1976), invece, il clima è 
drasticamente diverso; si tratta di una commedia in cui il protagonista, 
interpretato da Gene Wilder, in viaggio da Los Angeles a Chicago è 
testimone di un omicidio e scopre casualmente un complotto per 
nascondere la falsificazione di opere d’arte messa in atto da una banda 
di criminali. Anche in questo caso, nel finale il treno si schianterà, nello 
specifico nella stazione di Chicago, fortunatamente senza causare 
vittime. 
La messa in scena è interessante perché, a differenza del caso di 
Cassandra Crossing, lo spettacolare disastro finale ne riprende uno 
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avvenuto realmente: nel 1953 il Federal Express da Boston a 
Washington D.C. ebbe un malfunzionamento ai freni e, non riuscendo 
ad arrestarsi in tempo, si schiantò nella hall della stazione. Grazie al 
tempestivo allarme dato dai ferrovieri, anche nella realtà, non ci furono 
vittime. 
Vale la pena di riportare il resoconto di questo incidente fatto da Robert 
C. Reed, per mostrarne l’alta scenograficità e l’intrinseca 
cinematograficità: 
 
It seemed like only a routine trip, but at 8:38 the next morning at 
Union Station in Washington the Federal brought massive 
destruction. […] Two miles outside of Washington Union Station 
[the engineer] made his first brake application. The long train 
didn’t slow. Brower [the engineer] next set the emergency brake, 
which should have jammed all brakes and brought the Federal to 
a jarring stop, but it didn’t. The express was running away out of 
control only a mile and a half from the station. 
Frantically, Brower began to sound raucous blasts from his horn 
as his train headed downgrade for the dead-end track at the 
station. Telegraph operator Harry Ball at a signal tower a mile 
from the station heard the repeated blasts and knew the Federal 
was out of control. He called ahead to the stationmaster’s office 
with the news, “There’s a runaway coming at you on track 
sixteen – get the hell out of there”. The split second warning was 
barely enough time to clear waiting passengers, porters, and 
vendors out of the vaulted concourse.  In a second there was a 
screeching noise and a terrible thundering roar as it hit. The big 
GG-1 engine plowed across the concourse, smashed through the 
stationmaster’s office, and completely demolished the main 
newsstand. Just as it was about to crash through the main waiting 
room, the floor of the concourse suddenly gave way. Like a dying 
animal the heavy behemoth fell into the basement baggage room. 
Two coaches followed the engine into the cavernous hole. The 
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station clock stopped dead at 8:30 a.m., setting the exact time of 
this sensational runway (ivi, 1968). 
 
Tornando alle nostre opere cinematografiche, com’è evidente, anche in 
Wagon Lits con omicidi, così come in Cassandra Crossing, il momento 
del disastro corrisponde al climax spettacolare del film. 
La terza e ultima opera cinematografica che tratteremo in questo lavoro 
è Hugo Cabret (2012), di Martin Scorsese. 
Si tratta della storia di uno dei tanti orfani della Parigi degli anni Trenta 
del Novecento, che vive nella Gare Montparnasse, uno di quei grandi 
terminals ferroviari all'apogeo del loro ruolo di grandi edifici pubblici; 
il ragazzino, il cui districarsi tra i cunicoli e le travature della volta della 
stazione sembra ricordare le acrobazie del gobbo sulle guglie della 
cattedrale di Notre Dame (del resto, Parigi è di per sé un topos della 
narrativa) è figlio di un orologiaio, e si occupa della manutenzione e del 
funzionamento degli orologi che dettano il tempo alla stazione. 
Il suo più grande desiderio, però, è quello di riuscire a far funzionare un 
automa in cui spera sia contenuto l'ultimo messaggio lasciatogli dal 
padre defunto; Hugo ha successo nella riparazione dell’automa che, 
attivandosi, gli rivela un collegamento con l'anziano proprietario e 
gestore del negozio di giocattoli della stazione. Costui si rivela essere il 
cineasta George Méliès, ritiratosi dalla produzione cinematografica e 
dato per morto in guerra. 
Méliès è una figura realmente esistita. Si tratta di uno dei padri del 
cinema, l’assoluto fondatore del cinema di finzione; proveniente da una 
carriera di illusionista e uomo di spettacolo, si appassionò al cinema nei 
primi anni della sua esistenza, utilizzando questa nuova tecnologia per 
produrre, primo cineasta a farlo, opere che non rappresentassero 
soltanto scene di vita quotidiana. 
Méliès è stato l’inventore del montaggio e del colore, ottenuto 
dipingendo a mano sulla pellicola, e l’utilizzo di queste tecniche fa sì 
che i suoi film siano, per la prima volta, veri e propri racconti. Nelle sue 
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opere (cui ci sono rimasti circa cinquecento frammenti o spezzoni delle 
1500 che produsse) è molto forte la presenza di riferimenti 
all’immaginario comune europeo dell’epoca, con una predilezione per 
il lavoro di Jules Verne, come evidente ad esempio nella sua opera più 
famosa, Le voyage dans la Lune (2009). 
In questo reticolo di rimandi del cinema che narra sé stesso, è utile 
notare la raffigurazione, in un sogno del protagonista, di un incidente di 
cui resta un’immagine diventata ormai una delle tante icone pop le cui 
riproduzioni si trovano facilmente nella capitale francese: anche in 
questo caso, come in quello raffigurato in Wagon Lits con omicidi, un 
treno arrivò senza freni oltrepassando il termine dei binari. In questa 
occasione, sfondata la vetrata della stazione, la locomotiva cadde nella 
trafficata Place Montparnasse (il livello dei binari era infatti superiore 
al piano stradale), dove fu fotografata in bilico. Questo incidente 
avvenne nel 1895 ed è rimasto famoso per la sua spettacolarità, che ben 
si è prestata a farlo riprodurre nel film di Scorsese. 
Facendo riferimento agli ultimi due casi qui mostrati, possiamo ritenere 
che il disastro ferroviario sia rimasto, a quasi due secoli dall’invenzione 
della ferrovia, una categoria di episodi che colpisce con forza 
l’immaginario collettivo. La spettacolarità di questi eventi spesso si 
imprime nella memoria, e il folklore che circonda la ferrovia ne fa un 
argomento di assoluta rilevanza per la modernità, ma la ferrovia ha 
goduto anche di un altro tipo di rappresentazioni in campo 
cinematografico: il suo ruolo di alfiere della modernizzazione, tema 
centrale su cui andremo a discutere in modo più approfondito nel 
successivo capitolo di questo lavoro, è stato ampiamente trasposto al 
cinema, con almeno due opere, tra le tante che nel corso del tempo sono 
state prodotte, che meritano di essere qui menzionate. 
La prima è La via dei giganti (De Mille, 1939), film di genere western 
in cui, sullo sfondo di una storia d’amore, viene rappresentata la 
difficile opera di costruzione della prima linea transcontinentale 
americana nei selvaggi territori dell’Ovest, in cui i “buoni”, ovviamente 
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bianchi “civilizzati”, sono alle prese con malfattori e nativi. Già in 
questa prima opera emerge il ruolo del treno come “incarnazione del 
doppio americano” (Videtta, 1980, p. 37), ossia del difficile rapporto 
tra essere umano e natura che è un tratto caratteristico della cultura 
statunitense. 
Ma l’opera in cui il ruolo civilizzatore del progresso, incarnato 
dall’arrivo della locomotiva a vapore, uno dei cardini dell’immaginario 
culturale statunitense, è stato rappresentato con più chiarezza è senza 
dubbio C'era una volta il West (Leone, 1968). In questo film, in cui si 
racconta una faida tra banditi ambientata anch’essa in un Ovest senza 
legge, ma che già vede l’avanzata della modernità, “una locomotiva [...] 
si fa infine epitome del leit-motiv della conquista dell'Ovest selvaggio” 
(Scanarotti, 1997, p. 140). I casi di C’era una volta il West e de La via 
dei giganti sono evidentemente alcuni tra quelli in cui “il treno nei 
western diventa un proprio protagonista dell’intreccio narrativo” 
(Bonelli, 2000, p. 9), come scriveva un’autorità in tema di western quale 
Sergio Bonelli. 
L'opera di Leone, comunque, recepisce un elemento fondamentale della 
costruzione della società statunitense: la mitologia del West, delle 
sconfinate pianure che vengono civilizzate dalla forza creatrice 
dell'uomo, e dalle vittorie della giustizia, seppur spesso sofferte, sui 
pistoleri e sui banditi. Questo è il vero e proprio mito fondativo della 
nazione americana, e non cessa di proiettare una notevole influenza su 
tutto l’Occidente, essendo nondimeno strettamente legato allo sviluppo 
dell'industrializzazione e dei conflitti che l’hanno accompagnata: 
 
la forma del genere storico aveva assunto, negli Usa, i connotati 
dell'epica nazionale della frontiera, lo scontro fra tradizione 
agricola e innovazione industriale che costituisce il motivo di 
fondo dei racconti del West americano (Brancato 2010, p. 104). 
 
Va inoltre annotato che l'idea del cavallo di ferro come portatore di 
progresso, un atteggiamento che per lungo tempo è stato diffuso 
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Oltreoceano, è dovuta in parte anche alla vittoria dell'Unione sulla 
Confederazione nella Guerra civile americana: questa, infatti, è stata 
raffigurata anche come “una battaglia [...] della macchina contro la 
cavalleria, nella quale il cavaliere errante non poteva che essere travolto 
dalla locomotiva” (Schivelbusch, 2006 p. 61). 
Vale la pena di focalizzare a fondo questo passaggio, che rende evidente 
l'attrito dovuto alla trasformazione dal mondo agricolo a quello 
industriale, ossia un pezzo fondamentale del processo di nascita della 
modernità, al pari dello sconvolgimento che nel capitolo precedente 
abbiamo visto manifestarsi nella società inglese. Proprio negli Stati 
Uniti la conflittualità di questo processo emerge con tutta la sua forza 
nel contrasto tra una zona costiera che conserva diversi punti di contatto 
con l’oltreoceano e gli sconfinati territori interni abitati da popolazioni 
che mantengono caratteri sostanzialmente tribali: 
 
Se è vero che nulla racconta meglio del western l'epopea degli 
Stati Uniti come luogo della costruzione della modernità, le 
ragioni vanno ricercate nella fecondità simbolica attraverso cui 
questo genere […] riesce a restituire i termini conflittuali del 
processo di industrializzazione, tutto giocato sulle grandi 
antinomie tra passato e progresso, tradizione e innovazione, 
comunità e società. Lo scontro di civiltà tra l'uomo bianco, 
ancora portatore del fardello kiplinghiano, e il “selvaggio” 
pellerossa racchiude in sé la sostanza profonda dello scarto tra 
vecchio e nuovo, originario e futuribile, che si realizza nel mondo 
cartografato dell'Occidente industrializzato riconfigurandone le 
espressioni mitiche (Brancato, 2010, p. 140). 
 
O, come scrivono Fabio Tarzia e Emiliano Ilardi, citando proprio 
l’opera di Leone, 
 
C’era una volta il West mostra proprio il processo attraverso il 
quale i nuovi mezzi di comunicazione costruiscono la frontiera, 
cacciando gli indiani e svuotando lo spazio ma, allo stesso tempo, 
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la distruggono riempiendo rapidamente quello spazio con gli 
oggetti dei nuovi ambienti mediali (2015, p. 339). 
 
In C’era una volta il West emerge in tutta la sua forza la ferrovia come 
“emblema dell’intera storia degli USA, dell’espansione (così spesso 
violenta) verso Ovest” (Videtta, 1980, p. 37). 
C'è un'ulteriore analogia tra ferrovia e cinema che vale la pena di 
annotare, e questa riguarda nuovamente l'esperienza sensoriale legata 
all'accelerazione della velocità del viaggio resa possibile dallo sviluppo 
dei collegamenti ferroviari (un argomento sul quale torneremo con 
maggior approfondimento nel capitolo successivo); per la prima volta, 
infatti, si verificava un effetto analogo a quello che sarebbe diventato il 
montaggio cinematografico: 
 
In un certo senso, lo sguardo ‘panoramatico’ dai finestrini dei 
treni in corsa costituì l'esperienza archetipica dello spettacolo 
delle immagini in movimento meccanico, confluito nella sua 
realizzazione tecnica grazie al cinema (Abruzzese, 2003, p. 515). 
 
Ѐ un aspetto che spinge Scanarotti a ipotizzare un’identità comune tra 
ferrovia e cinema quali “dispositivi di rappresentazione” (p. 45): con 
ciò egli intende indicare che 
 
Se, infatti, il cinema è fenomeno di modernizzazione che 
permette di mostrare attraverso le immagini un altro fenomeno di 
modernizzazione come il treno, non bisogna dimenticare che 
anche il treno consente di ottenere una continua rappresentazione 
di immagini, con diversi tipi di inquadratura. Per verificarlo è 
sufficiente sedersi in uno scompartimento di un convoglio in 
corsa e guardare all’esterno (ibidem). 
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Questo ruolo della ferrovia, protagonista della panoramizzazione e 
spettacolarizzazione del mondo, è descritto con ancor più chiarezza 
nelle parole di Paolo Prato e Gianluca Trivero, secondo cui 
 
se un po’ tutti i mezzi di trasporto sono stati magnificati dal 
cinema, il treno intrattiene con esso un rapporto privilegiato, 
nella misura in cui il passeggero – ben prima che lo spettatore 
cinematografico – viene addestrato a percepire la realtà come se 
fosse l’effetto di un montaggio accelerato di fotogrammi 
contenenti persone, oggetti e sfondi (1989, p. 42). 
 
Anche Schivelbusch nota che “con la velocità, gli oggetti vicini si 
volatilizzano. È la fine del primo piano, di quella dimensione spaziale 
che costituisce l'esperienza fondamentale del viaggio preindustriale” 
(1988, p. 66); le parole dell’autore di Storia dei viaggi in ferrovia 
sembrano consonare con le osservazioni di Augé sul distacco del 
viaggiatore dall’ambiente attraversato, che abbiamo citato al termine 
del capitolo I. 
Per quanto attiene, frattanto, alla correlazione tra viaggio ferroviario e 
cinema, possiamo concludere che essa, non solo a livello analogico, è 
fortissima: il paesaggio diviene uno spettacolo fruibile (in certi casi 
unicamente) tramite i finestrini del treno, come incontrovertibilmente 
esemplificato dalla creazione negli anni Quaranta del Novecento delle 
dome-cars, carrozze panoramiche in servizio sulle linee 
transcontinentali americane (ma di cui qualche esempio è approdato 
anche in Europa, principalmente sulle linee alpine), il cui più ambizioso 
esempio furono le dome-diners, carrozze ristorante sopraelevate della 
Union Pacific: “the experience of dining above rooftop level with a 
bird’s-eye view of the American West was unparalleled” (Welsh, 
Holland, 2009, p. 99). 
Le dome-cars, inventate per prestare servizio assieme agli streamliners 
che citeremo nel capitolo V, nascevano con il preciso compito di 
rendere più attrattivo il viaggio in treno, in un periodo in cui la 
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concorrenza delle automobili e degli aeroplani stava via via 
intensificandosi. L’attrattiva era data, chiaramente, dalla possibilità di 
godere dei panorami e delle visioni di paesaggi straordinari fruibili solo 
grazie al viaggiare in treno.  
A conclusione di queste fin troppo scarne riflessioni, ciò che emerge 
con forza è che il cinema e la ferrovia risultano allora due membri della 
stessa famiglia: tecnologie figlie dell’industrializzazione, e soprattutto 
dispositivi di spettacolarizzazione che “portano le cose più vicine allo 
sguardo e più vicine tra loro” (Prato, Trivero, 1989, p. 42). 
Due media, come anticipavamo nell’Introduzione, che hanno permesso 
di scoprire, sia fisicamente, sia concettualmente, pezzi altrimenti 
inconoscibili della nostra realtà. Ѐ difficile immaginare che, in questo 
ambito, il loro ruolo si sia esaurito: più volte dati per spacciati in seguito 
all’invenzione di tecnologie più giovani, cinema e ferrovia fino ad oggi 
si sono mostrati in grado di reinventarsi, anche più volte, e ritagliarsi un 
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CAPITOLO IV 
Escatologia e temporalità dei mezzi di trasporto e comunicazione: 
analogie tra sviluppo delle ferrovie e diffusione delle ICT. 
 
L’approccio allo studio della ferrovia da noi presentato 
nell’Introduzione al presente testo, ovvero quello dell’indagarla in 
qualità di mezzo di comunicazione, si presta anche ad una maggior 
comprensione di dinamiche che attraversano anche altri mezzi di 
comunicazione. In questo capitolo, tenteremo dunque di cogliere alcuni 
aspetti comuni sia al processo di sviluppo delle reti ferroviarie, sia a 
quello di diffusione delle ICT, entrambi processi strettamente legati alla 
narrazione di una montante modernizzazione. 
Siamo convinti che questo esercizio possa rivelarsi invero utile per le 
scienze sociali per la comprensione di tutta la presente fase storica, che 
per la prima volta nella storia umana vede l’avvicendamento 
 
nelle aree del mondo economicamente più avanzate fra una 
tecnologia hard di specie meccanica, già supporto della 
rivoluzione industriale ottocentesca, e una ultratecnologia soft, 
coordinata non su frames e oggetti rigidi e durevoli, ma sui flussi 
mobili, reversibili dei dispositivi elettronici e telematici a 
funzionamento non più analogico ma digitale (Carboni, Montani, 
2005, p. 163). 
 
Traendo spunto innanzitutto dal periodo del suo sviluppo e della sua 
diffusione nel mondo, è possibile affermare che la ferrovia, se appunto 
intesa come mezzo di comunicazione, manda un messaggio chiaro: 
riprendendo l’intuizione di Virilio annotata nell’Introduzione, 
possiamo sostenere che essa comunica, ovvero rappresenta, appieno il 
processo di modernizzazione del mondo. 
Ciò avviene in primis con un ruolo soggettivo, con la sua fortissima 
interrelazione con la fabbrica e la metropoli, di cui si è detto nel capitolo 
I, gli altri due elementi cardine della vita moderna; in secundis con un 
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ruolo oggettivo, ovvero con il manifesto iscrivere alcune opere 
all’interno dell’impresa di civilizzazione del mondo della quale l’uomo 
occidentale si è lungamente sentito investito. 
Con l’espressione ruolo soggettivo qui intendiamo la ferrovia come 
soggetto agente la modernizzazione: per tutto l’Ottocento e la prima 
parte del Novecento, la macchina a vapore ha infatti rappresentato “uno 
degli emblemi della modernità e della razionalità che in essa si inscrive” 
(Bifulco 2007, p. 38); riteniamo qui di poter utilizzare macchina a 
vapore quasi come sinonimo di ferrovia, se non altro perché, fino 
all’inizio del Ventesimo secolo, con l’inaugurazione negli Stati Uniti 
della prima ferrovia a trazione elettrica su lunghe distanze, la trazione 
a vapore era l’unica forza motrice disponibile per il trasporto 
ferroviario. E, come ricorda Hughes, “Alla fine del XIX secolo il 
motore a vapore che faceva funzionare le fabbriche e le fucine, che 
pompava nelle miniere e che spingeva le navi rappresentava l'epitome 
della trasformazione tecnologica” (2006, p. 44). 
In sintesi, la ferrovia, prendendo un ruolo da protagonista nel processo 
di industrializzazione del mondo, è uno degli alfieri della modernità: 
come nota Ceserani, riferendosi all’importanza della raffigurazione del 
treno nel Futurismo, ciò 
 
non riguarda soltanto le avanguardie artistiche, i loro manifesti e 
i loro esperimenti letterari e figurativi, ma gradualmente riguarda 
tutta quanta la produzione letteraria e la costituzione stessa 
dell’immaginario (2002, p. 268). 
 
Ѐ proprio nel XIX secolo che il mito del progresso si radica nella nostra 
società, e lo fa così nel profondo da dare una valenza escatologica alla 
potenza delle macchine. I coloni americani, ad esempio, “Credevano 
che la tecnologia, dono divino, potesse aiutarli a far diventare il nuovo 
mondo un giardino dell'Eden. E chiamavano questa meravigliosa 
trasformazione la seconda creazione” (Hughes 2006, p. 13). Come 
riporta David E. Nye, nell’Ottocento la costruzione di canali e ferrovie 
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era irrorata dall’idea che l’utilizzo umano della tecnologia fosse il 
completamento del volere divino (2003, p. 154). 
A ciò facciamo riferimento con l’espressione da noi poc’anzi utilizzata 
di ruolo oggettivo: intendiamo così indicare la ferrovia quando è 
caricata di aspettative e attribuzioni di carattere sostanzialmente 
escatologico, venendo quindi intesa come strumento della 
civilizzazione del mondo. Tali attribuzioni, fatte dai contemporanei alla 
costruzione di alcune delle più rilevanti opere ferroviarie, ne 
determinavano e accompagnavano la realizzazione; quello ferrovia 
transcontinentale degli Stati Uniti, ad esempio, è un caso esemplare: 
 
The building of the transcontinental was like such feats of 
exploration and endurance as the conquest of Everest or the 
journey to the poles, often undertaken simply because “it’s 
there”. The most coherent of the various motives was the notion 
of conquering the West, and that was what was celebrated at 
Promontory Summit on the day the last spike was hammered in 
(Wolmar, 2012, p. 154). 
 
Secondo Nye, ancor più direttamente, la costruzione della ferrovia 
dall’Atlantico al Pacifico era percepita come il compimento stesso 
dell’idea del destino manifesto (2003, p. 160). Mentre questa 
espressione fu coniata nel 1845 dal giornalista John O’Sullivan, 
American Progress, or Manifest Destiny è anche il titolo di un dipinto 
di John Gast del 1872 che rappresenta metaforicamente l’immaginario 
americano della conquista della frontiera, opera in cui il carro 
Conestoga, il treno, il telegrafo e i pionieri muniti di Bibbia scacciano 
verso Ovest le bestie e i nativi (Tarzia, Ilardi, 2015, pp. 334-338). 
La ferrovia è al centro di questo conflitto tipicamente nordamericano, 
se non altro perché, mentre in Europa esistevano già reti di trasporto e 
comunicazione che, pur non avendo la stessa efficienza del trasporto su 
ferro, vantavano comunque una storia plurimillenaria, al contrario le 
ferrovie “degli Stati Uniti ebbero un ruolo molto più ambizioso, ovvero 
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diffondere lo sviluppo e la «civiltà» attraverso lo sterminato continente” 
(Wolmar 2011, p. 101); si veda, in relazione a ciò, il ruolo del treno 
nell’epopea western, già delineato nel capitolo III. 
Anche per Stefano Maggi il treno è stato un gigantesco strumento di 
occidentalizzazione; egli si spinge fino a concettualizzare un 
“imperialismo ferroviario”, ovvero “un modo assai efficace di 
estendere l’influenza delle potenze europee in altri continenti” (2005, 
p. 218), riferendosi in questo caso alle numerose ferrovie costruite dalle 
potenze coloniali nei propri possedimenti, con il duplice fine di 
incoraggiarne lo sviluppo e rafforzare la propria dominazione. Un 
discorso analogo può essere fatto anche per la celebre ferrovia 
Transiberiana, che congiunge la Russia europea con la costa 
dell’Oceano Pacifico, con la differenza che questa linea ebbe un ruolo 
di primo piano sia nello scatenare la guerra Russo-giapponese, sia nel 
far crescere il risentimento contro il potere zarista, che porterà 
successivamente allo scoppio della rivoluzione del 1917 (Wolmar, 
2013). 
Se insistiamo su questo punto, comunque, è per mettere in luce lo stretto 
legame della ferrovia con il sistema capitalistico. A questo proposito, 
non è affatto casuale che Ayn Rand, sostenitrice di una forma oltremodo 
estremista di questa concezione, abbia assegnato il ruolo di protagonista 
de La rivolta di Atlante (2007), il romanzo in cui propaganda le proprie 
idee, proprio alla proprietaria di una compagnia ferroviaria. 
Non è ovviamente nostra intenzione, né sarebbe realisticamente 
possibile, fare un’analisi approfondita, in questa sede, di un argomento 
vasto come l’affermazione (economica e ideologica) del capitalismo; 
riteniamo però necessario, ai fini dell’analisi che stiamo conducendo, 
sottolineare un aspetto che dovrebbe essere già evidente sulla base di 
quanto detto poc’anzi, e cioè che le ferrovie, nel periodo dello sviluppo 
di questo sistema di trasporto, sono imbevute di quella che Virilio 
chiama “ideologia del progresso attraverso lo sviluppo della velocità 
  63 
dei trasporti” (2005, p.38), uno dei capisaldi della visione del mondo 
sottostante ogni espressione del capitalismo. 
All’epoca della sua affermazione la ferrovia viene dunque caricata di 
queste enormi attribuzioni escatologiche, in congiunzione con il suo 
ruolo di alfiere della narrazione del progresso; esse sono parte della 
promessa di liberazione (dalla fatica, dalla malattia…) offerta 
all’umanità dallo sviluppo tecnologico, l’asse portante dell’idea di 
progresso, che è stata di per sé uno degli elementi costitutivi della 
modernità. 
Possiamo ora notare una prima analogia tra lo sviluppo delle ferrovie e 
quello delle ICT, stante il fatto che le attribuzioni di carattere magico a 
cui si accennava poc’anzi non si interrompono con il passaggio alla 
post-modernità ma, semplicemente, cambiano il loro catalizzatore: 
prima, come ricorda Gianfranco Pecchinenda, questo diventa 
l’elettricità, che “può essere considerata, insieme alla macchina, il 
fenomeno che meglio sintetizza il cosiddetto mito della modernità” 
(2009, p. 129, corsivi nel testo). 
Con elettricità, in questo capitolo, intendiamo riferirci ai mezzi di 
comunicazione smaterializzata, mentre nel successivo approfondiremo 
le ricadute del processo di elettrificazione dei mezzi tecnologico-
produttivi, ferrovia compresa; ad ogni modo, qui identifichiamo, come 
già aveva fatto McLuhan, l’invenzione del telegrafo come punto 
d’inizio del “passaggio dal mito della macchina al mito 
dell’informazione” (ivi, p. 138, corsivo nel testo). In sostanza, 
utilizzando una sintesi che ben si adatta a descrivere tutto questo 
processo, 
 
il dominio tecnico del mondo promosso dalle scienze naturali e 
che procede in costante dialettica con l’affermazione 
dell’universo meccanicistico, è largamente debitore verso le 
persuasioni e gli atteggiamenti di derivazione mistica 
(Camorrino, 2016, p. 43). 
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In altri termini, lo sviluppo delle tecnologie dell’informazione si carica 
di una componente valoriale, politica, ideologica, come del resto era 
implicito nel concetto, citato poc’anzi, di destino manifesto: 
 
la «rivoluzione digitale» ha una sua propria mitologia fondata su 
una narrazione di progresso sociale, economico e politico: le 
nuove tecnologie dell’informazione giocherebbero un ruolo 
determinante se non addirittura «deterministico» nella 
metamorfosi del reale. Il mero processo di digitalizzazione 
rappresenterebbe dunque una forza in grado di modificare 
radicalmente gli assetti sociali ed economici, le forme di 
organizzazione della vita umana e i centri del potere (Camorrino, 
2017, p. 136). 
 
Ma proprio riguardo allo sviluppo delle ICT Evgeny Morozov ci mette 
in guardia dall’ottimismo estremo che ne ha accompagnato 
l’affermazione, sottolineando con preoccupazione questo portato nel 
suo L’ingenuità della rete (2011): 
 
La dottrina Google, la fiducia entusiasta nel potere liberatorio 
della tecnologia, esercita un fascino crescente su molti politici, 
ottimisti sul potenziale rivoluzionario di Internet quanto lo erano 
gli imprenditori del settore alla fine degli anni Novanta (pag. 
XIII). 
 
Possiamo ritenere che questa carica ottimistica provenga da due 
sorgenti: da un lato, come sottolineano Tarzia e Ilardi, nell’immaginario 
americano le attribuzioni finalistiche della frontiera si trasferiscono 
progressivamente dallo spazio fisico a quello dell’innovazione 
tecnologica (2015, pp. 341-349); dall’altro, il mito (erroneo) di Internet 
come rete distribuita e quindi implicitamente democratica, mito erede 
della controcultura statunitense che si è così fortemente legata allo 
sviluppo di questa tecnologia, può averla fatta percepire come uno 
strumento di liberazione (Bory, 2018, p. 25-28). 
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Senza addentrarci ulteriormente nel discutere questo punto specifico, 
per il cui approfondimento rimandiamo ai testi citati, ci è utile ribadire 
che quanto qui accennato colloca nettamente i trasporti e i mezzi di 
comunicazione di massa all’interno di processi con forti affinità tra di 
loro. In particolare, conferire attribuzioni escatologiche prima ai 
trasporti e poi, tra i mezzi di comunicazione di massa, alla rete Internet, 
può farci legittimamente ritenere che questi siano una parte centrale 
dell’immaginario collettivo della loro epoca, e ne catalizzino i processi 
sociali. 
Un secondo aspetto che vogliamo sottolineare in questa sede, in stretta 
correlazione con il primo, riguarda la costruzione delle reti che stiamo 
investigando: la costruzione delle principali reti ferroviarie, ad esempio, 
incorpora nel loro finanziamento e nella loro gestione un inestricabile 
dualismo; si tratta del conflitto tra il carattere di servizio pubblico e 
l’intervento di investitori privati. Un modello a carattere più fortemente 
privatistico si riscontra ad esempio nel Regno Unito, dove le ferrovie 
sono state inventate; negli Stati Uniti, le cui reti ferroviarie sono tuttora 
private; e in Francia, fino circa al 1938. Nell’Italia postunitaria, invece, 
si adottò un modello misto, dove 
 
le costruzioni ferroviarie vennero sovvenzionate dallo Stato ma 
lasciate al capitale privato anche straniero […]. I privati 
intervenivano tramite l’istituto giuridico della «concessione», 
con il quale alle compagnie ferroviarie erano appunto concesse 
la costruzione e la gestione di un servizio che rimaneva 
comunque pubblico, e che come tale era soggetto a restrizioni 
(Maggi, 2003, p. 113). 
 
Per restare al caso italiano, è proprio Maggi a rimarcare la centralità 
della concezione del trasporto ferroviario come servizio pubblico; al 
riguardo, basti richiamare che per la Destra storica, il principale partito 
di governo in Italia a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, la 
diffusione delle strade ferrate era intesa come “lo strumento essenziale 
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per rendere effettiva l’unificazione del paese” (Maggi, 2005, p. 21). C’è 
da dire, peraltro, che il modello di finanziamento misto pubblico e 
privato nel settore ferroviario risulta tuttora ampiamente utilizzato: 
basti pensare alla costruzione delle linee ad alta velocità, finanziato in 
project financing, operazione che “in sostanza aveva gli stessi caratteri 
di quelle ottocentesche” (ivi, p. 64). 
In ogni caso, anche nei paesi che avevano adottato in modo più esteso 
il modello privatistico è comunque riscontrabile un marcato 
orientamento verso la natura di servizio pubblico dei trasporti; a questo 
proposito basti citare il caso statunitense, soventemente considerato 
come uno dei più sbilanciati verso un modello pienamente privatistico, 
prendendo ad esempio una delle maggiori compagnie del paese: 
 
despite some contradictions and inconsistencies of policy and 
action, the Southern Pacific identified its corporate interests with 
the public welfare and promoted more organized, efficient 
settlement, economic development, and more enlightened 
resource policies in its service area. As a result, the company was 
a major force shaping agricultural, industrial, commercial, and 
urban growth and modernization (Orsi, 2005, XIV). 
 
Le ferrovie inglesi e francesi furono poi nazionalizzate, rispettivamente, 
subito dopo e subito prima la II Guerra mondiale. In Germania, invece, 
lo sviluppo ferroviario vide l’intervento diretto prima degli Stati 
preunitari, e poi dello stato nazionale. 
La seconda analogia che individuiamo tra lo sviluppo della ferrovia e le 
ICT è che anche la rete Internet vive un simile dualismo tra pubblico e 
privato: essa è inizialmente stata inventata per usi militari dal governo 
degli Stati Uniti; la diffusione delle infrastrutture tecnologiche 
necessarie a questa rete su scala mondiale è avvenuta a opera di aziende 
private, ma sostenuta da ingenti investimenti pubblici, sia per quanto 
riguarda l’hardware (la posa delle antenne, dei cavi, la costruzione 
materiale dei terminali che permettono di connettersi, ma spesso con 
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imponenti sussidi di capitale pubblico), sia, in alcuni casi, per i 
software. In sintesi, come hanno notato Nick Srnicek e Alex Williams, 
“Tecnologie quali le reti ferroviarie, Internet, il personal computer, […] 
sono state tutte rese possibili dagli stati, non dalle corporation” (2018, 
p. 272). 
La coesistenza conflittuale tra pubblico e privato, per quanto riguarda il 
trasporto ferroviario, si è risolta spesso a favore della diretta gestione 
pubblica delle reti e dei servizi (come citavamo poc’anzi) o perlomeno 
del servizio dedicato ai viaggiatori, come nel caso statunitense, con la 
creazione nel 1971 della Amtrak, agenzia pubblica sostenuta dal 
governo. 
Questo dualismo, peraltro, è di recente entrato prepotentemente 
nell’agenda pubblica, in seguito allo sviluppo del caso Cambridge 
Analytica, che sembra peraltro richiamare le paure di chi ha manifestato 
una visione distopica anziché utopica dello sviluppo delle ICT: nel 
momento in si inizia a discutere di regolamentazione del web, è 
inevitabile che compaia anche il tema della creazione o del 
rafforzamento di authorities pubbliche. 
Con ciò non è nostra intenzione indicare come inevitabile questa strada 
anche per i servizi di Internet; è però innegabile che esista perlomeno 
in potenza un conflitto, dai rilevanti risvolti etici, tra la natura dello 
spazio pubblico fornito da aziende private quali Google, Facebook e 
altre, e la caratteristica, appunto, privata e capitalistica di queste 
imprese. 
Un ulteriore elemento di complessità dello sviluppo della ferrovia e, 
analogamente, delle ICT che, per l’influenza avuta su tutte le attività 
umane, necessita di essere citato, è il rapporto di queste tecnologie con 
il mutamento della percezione del tempo. Non sembri questo un 
collegamento azzardato: secondo Peters questo rapporto con il tempo è 
insito nella comunicazione, che “è un complesso intreccio di elementi 
culturali e intellettuali che struttura i modi in cui il nostro tempo si 
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rapporta a sé stesso” (2005, p. 15). A questo riguardo, il già citato Rosa 
asserisce che 
 
Gli effetti dell’accelerazione tecnologica sulla realtà sociale sono 
di certo spropositati. In particolare, hanno trasformato 
completamente il «regime spazio-temporale» della società, ossia 
la percezione e organizzazione dello spazio e del tempo nella vita 
collettiva (2015, p. 10). 
 
Questo processo fa inizialmente parte della tensione storica verso una 
misurazione del tempo sempre più precisa, nella quale uno dei 
mutamenti più significativi fu introdotto, alla fine del XIX secolo, 
proprio a causa dello sviluppo delle ferrovie: la creazione dell'ora 
ufficiale mondiale infatti, è dovuta principalmente al bisogno di 
coordinamento dei movimenti ferroviari. All'epoca, infatti, ogni città o 
regione aveva la sua ora locale, il che iniziò, inevitabilmente, a generare 
un crescente caos con l'aumento della rapidità dei trasporti. La necessità 
di coordinare le operazioni spinse le compagnie ferroviarie americane, 
il 18 novembre 1883 ad uniformare i loro orari di servizio; questa 
decisione fece da apripista alla Conferenza di Washington del 1884, 
nella quale fu stabilito come meridiano zero quello di Greenwich, fu 
determinata la lunghezza esatta del giorno, e il pianeta fu diviso in 
ventiquattro fusi orari separati da un’ora.  
Il tempo è un elemento fondamentale della modernità; non è casuale 
che l’orologio, così come a partire dal medioevo ha caratterizzato con 
la sua presenza la facciata dei grandi edifici pubblici, dai municipi ad 
alcune chiese, domini la facciata e l'atrio di ogni stazione, incarnandone 
alla perfezione l'intrinseca dualità, “per metà palazzo e per metà 
fabbrica” (Schivelbusch, 1988, p. 186); l’orologio, vero signore “di 
quel luogo archetipico della modernità che è la fabbrica” (Bifulco, 
2007, p. 35), caratterizza la ferrovia come tecnologia dai caratteri 
pienamente industriali. 
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Stephen Kern definisce la conferenza di Washington come “Lo 
sviluppo più significativo nella storia dell'uniforme tempo pubblico, 
dopo l'invenzione dell'orologio meccanico nel secolo quattordicesimo” 
(1988, p. 18). Questa asserzione sembra essere decisamente valida, in 
quanto il passaggio da una percezione del tempo come naturale, 
scandita dalla successione dei ritmi della natura (la successione delle 
stagioni, la semina, il raccolto...) che ha contraddistinto l'epoca 
medioevale e, in parte, anche la modernità preindustriale, ad una 
percezione di tempo in astratto, misurato precisamente dall'orologio, è 
stato uno dei processi più importanti per la nascita dell'uomo moderno 
e della sua individualità. 
Come spiega infatti Antonio Cavicchia Scalamonti, elaborando il 
pensiero dello storico russo Aaron Y. Gourevitch, 
 
tutti gli uomini ovunque, in tutte le epoche, in tutte le culture 
hanno un’esperienza che è loro propria del tempo e, anche se 
inconsciamente, una qualche concezione di esso. Il che vuol dire 
che l’orientamento verso il tempo ed il modo come esso viene 
appreso e vissuto è variabile secondo le epoche e le culture (2007, 
p. 59); 
 
la percezione di spazio e tempo è un tassello di straordinaria 
importanza, per ogni individuo, di ciò che viene considerata la realtà e 
dunque, riprendendo le argomentazioni di Peter Berger e Thomas 
Luckmann (1969), non possiamo che ribadire che essa sia costruita 
socialmente; inoltre sul tempo come costrutto sociale lo studio più 
sociologicamente rilevante è senza ombra di dubbio Saggio sul tempo 
(1986) di Norbert Elias, che già richiamavamo nell’introduzione, e sul 
quale avremo modo di ritornare di qui a breve. 
Qui si inserisce l’effetto della velocizzazione dei trasporti: sembra quasi 
che il tempo possa variare se influenzato dalla velocità, grazie 
all’effetto di compressione dello spazio, come anticipavamo nel 
capitolo I; un mutamento sconvolgente per gli individui dei tempi che 
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come mezzi di trasporto conoscevano solo la nave o il cavallo, e la cui 
percezione “improvvisamente viene messa a confronto con una tecnica 
dei trasporti completamente nuova rispetto a quella da cui è stata 
improntata” (Schivelbusch, 1988, p.39). 
Questo cortocircuito percettivo è ben restituito ne La montagna magica 
(2010) di Thomas Mann, opera pubblicata nel 1924. Il romanzo, 
ambientato negli anni precedenti all'insorgere della Prima guerra 
mondiale, racconta della permanenza del protagonista, Hans Castorp, 
in una casa di cura a Davos, sulle alte Alpi svizzere, dopo aver contratto 
la tubercolosi durante una visita a Joachim, un suo cugino là degente. 
Tra i due, poco dopo l'arrivo del protagonista, si svolge un dialogo sulla 
natura del tempo che, per la sua rilevanza, riportiamo qui in forma 
pressoché completa, citando direttamente dal testo. 
 
Joachim disse: «Se gli si presta attenzione, il tempo scorre assai 
lentamente. La misurazione della temperatura, quattro volte al 
giorno, è una cosa che mi piace, perché allora ci si accorge che 
cosa sia veramente un minuto, o sette addirittura... mentre qui i 
sette giorni della settimana corrono via in un modo tremendo.» 
«Tu dici 'veramente'. Ma non puoi dire 'veramente'» obiettò Hans 
Castorp. «Il tempo, in generale, non è tale 'veramente'. Se ti 
sembra lungo è lungo e se ti sembra breve è breve, ma quanto in 
realtà sia lungo o breve, nessuno lo sa.»  
Joachim lo contraddisse. 
«E perché mai. Niente affatto. Possiamo misurarlo, il tempo. 
Abbiamo orologi e calendari e quando è passato un mese, è 
passato per me, per te e per tutti quanti noi.» 
«E allora fa' attenzione» replicò Hans Castorp. «Un minuto è 
lungo, dunque, quanto sembra a te che sia lungo quando ti provi 
la temperatura?» 
«Un minuto è lungo... un minuto dura tanto quanto impiega la 
lancetta dei secondi a compiere il suo giro.» 
«Ma la lancetta impiega tempi diversissimi... per il nostro 
sentimento! E concretamente... intendo dire: in concreto» ripeté 
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Hans Castorp «si tratta di un movimento, di un movimento nello 
spazio, giusto? Alt, aspetta! Noi misuriamo dunque il tempo con 
lo spazio. Ma è come se volessimo misurare lo spazio con il 
tempo... e questo lo fanno soltanto persone completamente ignare 
di scienza. Da Amburgo a Davos ci vogliono venti ore... già, con 
la ferrovia. Ma a piedi quanto ci vuole? E col pensiero? 
Nemmeno un secondo! […] Che cos'è dunque il tempo?» chiese 
Hans Castorp, «Sai dirmelo? Lo spazio lo percepiamo con i nostri 
organi, la vista e il tatto. Bene. E qual è il nostro organo per il 
tempo? Sapresti indicarmelo? Vedi, ti sei bloccato. E come 
possiamo mai misurare un qualcosa di cui letteralmente non 
sappiamo dire nulla, non una sola qualità! Diciamo: il tempo 
scorre. Bene, lasciamo che scorra. Ma per poterlo misurare 
dovrebbe scorrere uniformemente, e dove sta scritto che lo fa? 
Per la nostra coscienza no di certo, e solo per mettere ordine noi 
supponiamo che ciò accada, le nostre unità di misura sono mere 
convenzioni...» (Mann, 2010, pp. 94-96, corsivi nel testo). 
 
Ne La montagna magica domina un generale effetto di spaesamento 
riguardo al tempo, che sembra consonare con le rivoluzionarie scoperte 
avvenute nella scienza fisica nel periodo contemporaneo alla 
pubblicazione del romanzo; è qui doveroso richiamare almeno la Teoria 
della relatività generale di Albert Einstein, elaborata tra il 1905 ed il 
1916, che di fatto scardinò l'idea newtoniana del tempo assoluto. 
Einstein in persona, con umorismo, spiegò che il tempo non è alcunché 
di oggettivo: egli, infatti, scrisse che “Quando un uomo siede un’ora in 
compagnia di una bella ragazza, sembra sia passato un minuto. Ma 
fatelo sedere su una stufa per un minuto e gli sembrerà più lungo di 
qualsiasi ora. Questa è la relatività” (1938); e nel corso del Novecento, 
diversi fisici hanno sostenuto che il tempo, in realtà, non esista (Benini, 
2017, pp. 13-18). 
Ancor di più, i primi paragrafi del Saggio sul tempo di Elias, che 
richiamavamo poc’anzi, assomigliano in maniera impressionante alle 
parole dei personaggi di Mann: 
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noi non possiamo vedere il tempo, né sentirlo, non possiamo 
udirlo, né gustarlo, né toccarlo. Ѐ un problema che attende ancora 
una risposta. Come possiamo misurare qualcosa che non 
riusciamo a percepire con i sensi? Un’ora è invisibile. 
Ma gli orologi non misurano forse il tempo? Gli orologi ci 
servono certamente per misurare qualcosa. Tuttavia, questo 
qualcosa non è propriamente il tempo invisibile, ma qualcosa di 
molto tangibile, come la lunghezza di una giornata di lavoro o di 
una eclissi di luna, oppure la velocità di un atleta che corre i cento 
metri (ivi, p. 7). 
  
Nell’opera del romanziere tedesco, allo spaesamento dei protagonisti si 
accompagna la percezione della compressione delle distanze dovuta 
alla ferrovia, esplicitamente richiamata nel testo, che rende facilmente 
comprensibile l'effetto che può aver avuto, sulle persone dell'epoca, la 
rapidità dello sviluppo dei collegamenti ferroviari e la conseguente 
accelerazione degli spostamenti; “Annullamento di spazio e tempo: così 
suona il topos con il quale, all'inizio del XIX secolo, vengono descritti 
gli effetti della ferrovia” (Schivelbusch, 1988, p. 36), come già 
segnalato precedentemente nel corso di questo lavoro. 
Ѐ qui possibile individuare una terza significativa analogia tra lo 
sviluppo dei trasporti e quello delle comunicazioni immateriali: lo 
schiacciamento del tempo dovuto all’accelerazione degli stimoli che 
vengono ricevuti. Rosa ha, in modo opportuno, esplicitamente posto in 
continuità lo sviluppo di trasporti sempre più rapidi e la diffusione delle 
comunicazioni istantanee:  
 
nell’epoca della globalizzazione e della u-topicità di Internet, il 
tempo viene sempre più spesso percepito come qualcosa che 
comprime o addirittura annichilisce lo spazio. Lo spazio appare 
virtualmente «contrarsi» per effetto della velocità dei trasporti e 
della comunicazione (2015, p. 10). 
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Nel capitolo I abbiamo fatto brevemente accenno al mutamento 
paradigmatico avvenuto nel trasporto ferroviario con l’invenzione 
dell’alta velocità. Tratteremo ora, invece, uno dei migliori esempi di 
quanto possa essere intenso lo spaesamento dell’essere umano dinnanzi 
al mutamento e alla velocizzazione delle tecniche di trasporto e 
comunicazione; l’evento che ci interessa è adeguatamente richiamato in 
un capitolo de Il tempo e lo spazio (1988) di Stephen Kern, 
significativamente denominato Il carattere temporale della crisi del 
luglio 1914. 
Pur senza addentrarci nella cronistoria della crisi diplomatica che diede 
inizio alla I Guerra mondiale, per la quale rimandiamo al testo citato, 
dobbiamo qui riportare almeno due passaggi significativi: innanzitutto, 
che “Nell’estate del 1914, gli uomini al potere persero l’orientamento 
nel flusso febbrile, misurato da raffiche di telegrammi, conversazioni 
telefoniche, memorandum e comunicati stampa” (ivi, p. 331); e poi, che 
l’ambasciatore austriaco in Serbia, a colloquio con il Ministro degli 
esteri dello stato balcanico, il quale rimarcava al primo l’assenza da 
Belgrado di gran parte del governo in quei giorni, “controbatté che 
«nell’epoca delle ferrovie, del telegrafo e del telefono il ritorno dei 
ministri in un paese di queste dimensioni dovrebbe essere soltanto 
questione di poche ore»” (ivi, p. 335, corsivi nostri). Inoltre, Kern 
evidenzia la breve durata dei termini concessi dall’ultimatum austriaco 
alla Serbia, anch’essi, probabilmente, tarati per un mondo che, grazie 
prima alle ferrovie e poi alla smaterializzazione delle comunicazioni, 
era già diventato più veloce di quello a cui le diplomazie erano state 
abituate, cosa che forse contribuì alla loro incapacità di fronteggiare la 
crescente spinta belligerante degli appartati militari. 
Non è ovviamente nostra intenzione qui inferire che lo sviluppo delle 
ICT ci condurrà a una nuova guerra mondiale, ma abbiamo considerato 
doveroso evidenziare che l’accelerazione delle comunicazioni ha 
iniziato a produrre effetti anche prima della diffusione della rete 
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Internet, e che lo sviluppo tecnologico non cessa di produrne di 
ulteriori. 
Ricapitolando, il mutamento nelle forme di trasporto e comunicazione 
si intreccia inestricabilmente con la forma di percezione sociale del 
tempo; se nelle società tradizionali esso era percepito come ciclico, il 
tempo del mondo industriale e moderno è spiccatamente lineare, 
procedente in direzione di una fine più o meno prossima della storia, 
spesso connotata con forti valenze finalistiche. 
Lo sviluppo della ferrovia, come abbiamo cercato di mostrare, è 
inscindibilmente inserito in questo sentimento del tempo, del quale la 
ferrovia stessa è protagonista; ma l’accelerazione dei trasporti ha effetti 
sul tempo stesso, la cui percezione è ormai mutata rispetto al secolo 
scorso. 
Entrano qui in gioco processi storici dall’enorme portata; ciò che può 
essere utile richiamare in questa sede è che, come ricorda Antonio 
Cavicchia Scalamonti, “la crisi dell’idea del progresso si è riflessa 
naturalmente sulla percezione del tempo” (2007, p. 98). Ciò che è 
avvenuto nella postmodernità, dunque, è che l’orientamento al futuro, 
tipico della modernità, è diventato molto blando, e il futuro stesso è 
diventato vacuo e indistinto; Cavicchia Scalamonti definisce 
“presentismo” (ibidem) la forma temporale attuale, ovvero un tempo 
senza tempo, senza più passato e futuro, senza direzione, senza 
orientamento valoriale. Una stagnazione identificata anche da Zygmunt 
Bauman che, pur non usando lo stesso termine, riconosce che “ormai il 
futuro per noi è associato a un’idea di «sempre peggio», o quantomeno 
di «sempre uguale»” (2017, p. 128). 
Non si può non riconoscere che questi sono alcuni degli inevitabili esiti 
propri del processo di industrializzazione del quale, come abbiamo già 
evidenziato, le ferrovie sono state protagoniste: la crisi dell’idea di 
progresso e la stagnazione nella percezione del tempo sono il portato 
anche della precarietà e del rischio incombente dovuti, come mostrato 
da Ulrich Beck, al fatto che “nel processo di modernizzazione con la 
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crescita esponenziale delle forze produttive, si liberano rischi e 
potenziali autodistruttivi in dimensioni fino ad oggi sconosciute” (2013, 
p. 25). 
Come scrive chiaramente François Hartog, 
 
In questa progressiva evanescenza dell’orizzonte a causa di un 
presente sempre più gonfio, ipertrofico, è ben chiaro che il ruolo 
di motore è stato giocato dalla rapida estensione e dalle sempre 
più grandi esigenze di una società dei consumi, in cui 
l’innovazione tecnologica e la ricerca di profitti sempre più rapidi 
rendono sempre più velocemente obsoleti le cose e gli uomini 
(2007, p. 151) 
 
Per quanto attiene al mutamento nell’esperienza del tempo, Cavicchia 
Scalamonti, riprendendo Jean-François Lyotard, individua tra le cause 
che hanno portato a questa modificazione anche l’accelerazione degli 
scambi e lo sviluppo di Internet, “che vuol dire flusso perpetuo, e cioè 
simultaneità, immediatezza, istantaneità” (ivi, p. 99). Sembra qui 
ritornare l’eco delle parole di McLuhan nell’introduzione de Gli 
strumenti del comunicare (1967), per cui 
 
dopo un secolo d’impiego tecnologico dell’elettricità abbiamo 
esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in un abbraccio 
globale che, almeno per quanto concerne il nostro pianeta, 
abolisce tanto il tempo quanto lo spazio (ivi, p. 9). 
 
Per quanto brevemente, riteniamo doveroso approfondire questo 
aspetto per mostrare la profonda ricaduta dei processi di velocizzazione 
iniziati, come indicato poc’anzi, proprio con l’accelerazione dei 
trasporti, con l’industrializzazione e con la metropolizzazione. 
L’iperstimolazione che caratterizza l’esperienza odierna era infatti già 
stata descritta da Georg Simmel nel 1900 come 
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intensificazione della vita nervosa, che è prodotta dal rapido e 
continuo avvicendarsi di impressioni esterne e interne. […] le 
impressioni costanti che presentano fra loro scarse differenze, la 
regolarità abituale del loro decorso e dei loro contrasti 
consumano, per così dire, meno coscienza della fitta successione 
di immagini cangianti, del brusco divario all’interno di ciò che si 
abbraccia con un solo sguardo, del carattere inatteso delle 
impressioni che si impongono all’attenzione (2009, p. 66). 
 
E proprio Simmel viene richiamato come metro di paragone da David 
Harvey, dedicatosi in La crisi della modernità (2002) a un’approfondita 
analisi del passaggio dal mondo moderno a quello postmoderno, 
quando scrive che 
 
Il bombardamento di stimoli, [anche solo] semplicemente sul 
fronte delle merci, crea problemi di sovraccarico sensoriale che 
fanno impallidire il significato dell’analisi dei problemi della vita 
urbana modernista fatta da Simmel all’inizio del secolo (ivi, p. 
350). 
 
Stando a Derrick de Kerckhove, siamo nel pieno di una vera e propria 
“riconfigurazione sensoriale” (1994, p. 45) ovvero una rilevante 
modificazione nelle attitudini umane su cui si costruiscono i modelli 
mentali e percettivi del mondo, modificazione che avviene in seguito a 
imponenti mutamenti tecnologici (Montani, Carboni, 2005, p. 67). 
Nello specifico, anche Pietro Montani individua in questo processo un 
cambiamento nel rapporto con la temporalità: 
 
Nell’epoca elettronica e digitale, la transizione dal modello 
lineare, impostosi con la scrittura e rafforzatosi con la stampa, a 
un nuovo Brainframe connettivo e reticolare comporta sensibili 
trasformazioni nel nostro modo di rappresentarci il mondo e 
organizzare l’esperienza; la rappresentazione del tempo, ad 
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esempio, perderebbe quel tipico orientamento sul futuro che è 
intrinseco alle strutturazioni lineari (ivi, p. 68). 
 
Non c’è da essere sorpresi del profondo impatto che sta avendo il 
mutamento tecnologico che le nostre società stanno attraversando: 
come ricorda Pierre Levy, 
 
Quasi sempre una tecnologia intellettuale esteriorizza, 
oggettivizza, virtualizza una funzione cognitiva, un’attività 
mentale. In tal modo essa riorganizza l’economia e l’ecologia 
intellettuale nel suo insieme e modifica di rimando la funzione 
cognitiva (1995, p. 28). 
 
All’interno di questa riorganizzazione, è nostra opinione che la 
percezione di contemporanee espansione e contrazione (espansione 
della raggiungibilità e della significanza degli eventi dovuta alla 
percezione di contrazione delle distanze grazie alla velocizzazione dei 
trasporti e delle comunicazioni, queste ultime ormai pressoché 
istantanee) del mondo giochi un ruolo fondamentale: per richiamarci 
nuovamente alle parole di Elias, “Il duplice movimento verso sempre 
più grandi unità di integrazione sociale e sempre più larghe catene di 
interconnessione sociale è strettamente collegato anche a determinati 
cambiamenti cognitivi” (1984, p. 210). 
Un altro tassello della comprensione del mutamento che stiamo 
attraversando ci è offerto da Pecchinenda: questi nel suo saggio 
Dell'identità (1999) sottolinea che la costruzione dell'identità stessa può 
dipendere non solo dalla mediazione di altri esseri umani, bensì anche 
da quella di oggetti e strumenti di vario genere (ivi, pp. 78-79); tra 
questi, stante che “gli individui si sono abituati ad attingere dai media 
parte del materiale simbolico che concorre ai processi autoriflessivi di 
costruzione del sé” (Comunello, 2010, p. 83), è ormai doveroso 
annoverare la rete Internet e i social networks. Considerando che la 
memoria e l’identità sono strettamente connesse (Candau, 2002, p. 69), 
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possiamo non solo riconoscere il legame tra questi processi e la 
percezione della temporalità, ma anche immaginare a quale livello di 
profondità il mutamento tecnologico del quale siamo testimoni possa 
arrivare a incidere. 
A questo rispetto, una descrizione lucida delle trasformazioni 
dell’identità in questa fase storica l’ha data Umberto Galimberti: 
 
l’individuo, senza più punti di riferimento o luoghi di ancoraggio 
per la sua identità, perde la continuità della sua vita psichica, 
perché quel senso costante che è alla base della propria identità 
si dissolve in una serie di riflessi fugaci, che sono le uniche 
risposte possibili a quel senso diffuso di irrealtà che la tecnica 
diffonde come immagine del mondo (1999, p. 613). 
 
Gli esseri umani subiscono un vero e proprio cambiamento 
antropologico. Le categorie percettive mutano rispetto all’epoca 
precedente a Internet, la complessità del reale viene seccamente 
semplificata, si riduce l’attitudine al pensiero astratto e si procede verso 
un nuovo analfabetismo; è un uomo “sensitivo” e non più “mentale”, in 
corso di ripiegamento su proprio io (Vallario, 2008, pp. 65-77). 
Tale cambiamento, secondo Pecchinenda, è talmente forte da colpire 
finanche le stesse scienze, che sembrano subirlo piuttosto che 
anticiparlo: l’attuale concezione dell’essere umano verso cui si stanno 
orientando le neuroscienze, per riferirci a un campo che ha una 
centralità paradigmatica nella scienza contemporanea, è quella che lui 
definisce “dell’uomo neuronale” (2018, p. 37), in cui 
 
il senso, la storia, i significati sociali, piscologici, politici, 
tendono a scomparire del tutto dalla scena. I loro valori si 
ritrovano ridotti dalla sintassi del messaggio che costituisce la 
vera informazione e non più il senso (ivi, p. 42). 
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Non sappiamo dove ci porterà questo gigantesco mutamento. Tutto ciò 
che possiamo fare, per ora, è solo riconoscere che, per riprendere 
nuovamente Zygmunt Bauman, mentre il Novecento si è aperto con le 
avanguardie futuriste, l’inizio del nuovo millennio è segnato dallo 
sguardo al passato e dalla nostalgia, che ha preso il posto 
dell’entusiasmo per il progresso (2017, p. XIV) e per il futuro che tanto 
ha segnato ciò che noi chiamiamo la modernità; “il XX secolo […], se 
è dapprima stato più futurista che presentista, è finito più presentista 
che futurista” (Hartog, 2007, p. 145). 
La tensione al futuro è stata una delle caratteristiche fondanti della 
società occidentale, dallo zoroastrismo ad oggi; stiamo ora 
attraversando una fase, come sembra dai contributi qui raccolti, in cui 
questa tensione si sfalda, portando con sé molte delle certezze che 
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CAPITOLO V 
Ferrovia e immagine del moderno: l’elettrificazione, il mito della 
velocità e la nascita del design industriale. 
 
Nel precedente capitolo abbiamo citato l’elettricità come componente 
del mito della modernità; con questo accenno abbiamo, in quella sede, 
inteso riferirci al ruolo delle tecnologie di informazione nell’epoca 
attuale, quella che secondo Manuel Castells è connotata proprio da 
questo sviluppo (2004), ma è opportuno ricordare che l’energia elettrica 
è un altro degli elementi che si sono rivelati pienamente protagonisti 
della modernizzazione. 
Se da sempre ha affascinato gli uomini di scienza, il poterla infine 
aggiogare e impiegare per usi sia industriali, sia quotidiani ha lasciato 
una traccia molto forte nel nostro immaginario. A testimonianza di ciò, 
valga il ricordare che è proprio l’elettricità a dare vita alla creatura del 
dottor Frankenstein nel racconto di Mary Shelley, affrontato nel 
capitolo II; in quest’opera proprio “l’elettricità è il ponte tra la scienza 
e la creazione della vita” (Davis 2001, p. 64). Ѐ un riferimento che 
evidenzia un posto centrale, nella nostra cultura, per l’energia elettrica 
che, nelle parole di Antonio Camorrino, reintroduce nel mondo 
“l’invisibile che il «disincanto» moderno sembrava aver scacciato una 
volta per tutte” si carica di “vibranti tensioni escatologiche” (2017, p. 
137). 
L’elettricità, dunque, è protagonista sia dei processi comunicativi, sia 
di quelli produttivi, sia dell’immaginario della nostra civiltà; stando a 
Jill Jonnes, che in Empire of Lights (2003) ha descritto gli anni in cui si 
è affermato l’utilizzo di questa energia e i protagonisti che l’hanno reso 
possibile, si tratta di una tecnologia che ha completamente trasformato 
la società (p. 19). In questo capitolo andremo ad accennare alcuni 
aspetti del suo impiego. 
Com’è noto, l’utilizzo comune dell’elettricità è iniziato più 
recentemente rispetto all’impiego del vapore, del quale abbiamo già 
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diffusamente trattato, ma, come indicato poc’anzi, anch’essa diviene 
oggetto delle attribuzioni escatologiche legate al mito del progresso.  
Prendendo ad esempio il campo dell’illuminazione, come fa 
Schivelbusch in Luce. Storia dell’illuminazione artificiale nel secolo 
XIX (1994), possiamo renderci nuovamente conto che in una prima fase 
dello sviluppo capitalistico-industriale non vi era un ruolo centrale 
dell’elettricità: nel caso specifico, “la luce a gas dominava incontrastata, 
come la ferrovia, quale simbolo concreto del progresso industriale e 
umano” (ivi, p. 155). 
Ma è con l’elettrificazione dei processi produttivi che 
l’industrializzazione fa un gigantesco salto di sviluppo. 
Secondo Schivelbusch “In questa fase di elettrificazione si modificò 
anche la struttura economica del capitalismo” (ivi, p. 83), con una minor 
incidenza della concorrenza e la tensione, piuttosto, verso una 
strutturazione del sistema in senso monopolista e corporativo. E anche 
quest’ulteriore sviluppo tecnologico portava in sé il carico valoriale 
dell’idea di progresso, tant’è che “Charles Steinmetz, manager alla 
General Electric, ritenne la grande impresa capitalistica «il più efficace 
mezzo, all’interno della nostra civiltà, per promuovere lo sviluppo 
dell’individuo»” (ibidem). E non possiamo dimenticarci che perfino 
Lenin, per definire il comunismo, lo descrisse con la potente immagine 
del potere dei soviet accompagnato dall’elettrificazione di tutto il paese 
(ivi, p. 84). 
Il processo di elettrificazione del mondo ebbe inizio, dunque, quando 
l’espansione del sistema capitalistico-industriale dell’Occidente aveva 
già raggiunto un livello notevole; per i suoi proponenti, come il già 
citato Tesla, questi due sviluppi si ponevano in diretta continuità:  
 
The steam engine had already wrought a great revolution in 
transportation and manufacturing. Steam engines were powering 
new factories, allowing textile mills to spin out cloth in great 
undulating waves, and railroads spanned whole continents, 
reducing perilous journeys of many months to mere days. Now, 
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Tesla saw his AC induction motor similarly obliterating life’s 
tiresome daily chores and burdens in a thousand ways (Jonnes, 
2003, p. 76) 
 
L’energia elettrica ha inevitabilmente ottenuto un ruolo importante 
anche nel campo del trasporto ferroviario; alla fine dell’Ottocento due 
dei grandi pionieri dell’elettrificazione dei processi industriali, Werner 
von Siemens e George Westinghouse, iniziarono gli esperimenti per 
costruire i primi locomotori elettrici. 
Già nel 1879 von Siemens era riuscito a costruire una piccola motrice 
elettrica, in grado di raggiungere i 13 km/h, che venne presentata in 
quell’anno ad una mostra a Berlino; Westinghouse, la cui azienda già 
produceva il sistema frenante più utilizzato dalle ferrovie di tutto il 
mondo, nei tardi anni Novanta iniziò a fornire motrici elettriche per le 
metropolitane di New York. E nel 1895 la General Electric, che tra i 
fondatori vedeva Thomas Edison e il finanziere J. P. Morgan, attivò il 
primo tratto elettrificato di una grande linea ferroviaria nella galleria 
sotto Baltimora della compagnia Baltimore & Ohio (Middleton, 2001, 
pp. 26-35). Ma fu in Italia che venne messo in esercizio, per la prima 
volta, un locomotore elettrico che, a posteriori, possiamo riconoscere 
come primo rappresentante di questa tecnologia di trazione nella sua 
forma matura, ad opera di Kálmán Kandó, ingegnere ungherese: la 
motrice a corrente alternata trifase da lui progettata per la ferrovia della 
Valtellina nel 1901 “è il punto di partenza dello sviluppo della grande 
trazione elettrica ferroviaria” (Mascherpa, 2006, p. 16). 
Va però annotato che l’affermazione della corrente elettrica per utilizzi 
industriali non è stato un processo pacifico. Anzi, in aggiunta alla paura 
per la sua pericolosità, molto diffusa nelle prime fasi 
dell’elettrificazione delle città, grandi contrasti si verificarono in merito 
a quale tipo di corrente adottare, sfociando poi nella cosiddetta “guerra 
delle correnti”. Con questa espressione si intende indicare lo scontro 
industriale e di pubbliche relazioni tra la General Electric e la 
Westinghouse, la prima delle quali sosteneva l’adozione generalizzata 
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della corrente continua, sviluppata dai laboratori di Edison, mentre la 
seconda rimarcava i vantaggi della corrente alternata, appoggiandosi al 
lavoro di Tesla e di Galileo Ferraris (Jonnes, 2003, pp. 110-127); a 
causa di un grave tallone d’Achille nelle tecnologie dell’epoca per la 
corrente continua, la grande dispersione sulle lunghe distanze, l’esito 
finale fu l’affermarsi della corrente alternata, che resta a tutt’oggi la più 
utilizzata al mondo. 
Può essere interessante notare che anche nel campo delle elettrificazioni 
ferroviarie i primi anni videro il confronto tra tecnologie diverse, anche 
all’interno di uno stesso Stato; tuttora l’Europa è divisa tra l’utilizzo di 
sistemi diversi (i più diffusi sono quello a 15 kV in corrente alternata, 
utilizzato perlopiù nell’Europa centrale, e quello a 3 kV in corrente 
continua, tipico del Belgio, dell’Europa meridionale e dell’Est, ma si 
sta diffondendo sempre più il sistema a 25 kV in corrente alternata, 
utilizzato preferibilmente per le linee ad alta velocità), e i casi 
statunitense, francese e italiano meritano di essere riportati con 
maggiori dettagli. 
Negli Stati Uniti, dopo il pionieristico progetto del tunnel di Baltimora, 
fu a New York che venne attivato, a partire dal 1904, il successivo tratto 
a trazione elettrica su una linea principale: avvenne sulla tratta di 
penetrazione urbana di Manhattan, che termina nella celebre Grand 
Central Station, di proprietà della compagnia New York Central; la 
compagnia fu costretta a questa operazione da una delibera comunale 
che imponeva il bando alle locomotive a combustione interna dopo un 
tragico incidente causato dai fumi delle vaporiere in un tunnel (Roberts, 
2013, pp. 3-8). L’elettrificazione a 750 V in corrente continua fu 
completata dalla General Electric e resta tuttora in funzione (Middleton, 
2001, pp. 36-71). 
Altri progetti seguirono in breve tempo, ognuno attuato da una delle 
diverse compagnie private che attraversavano gli Stati Uniti; ma, 
differentemente da quanto sperimentato in Europa, quasi tutte queste 
elettrificazioni non miravano a raggiungere maggiori velocità rispetto a 
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quanto ottenibile con il vapore, né a conseguire risparmi energetici: la 
necessità era principalmente quella di evitare l’emissione dei fumi delle 
locomotive a vapore nei lunghi tunnel che attraversavano i valichi 
montani degli Appalachi e delle Montagne Rocciose, dove i ferrovieri 
e i viaggiatori avrebbero altrimenti rischiato di restare intossicati. Ne 
consegue anche che ogni compagnia per i propri impianti scelse di 
utilizzare il sistema più congeniale, rivolgendosi alle diverse aziende 
proponenti. 
Furono solo due le compagnie che elettrificarono significative porzioni 
delle proprie reti, non per un uso specifico ma generalizzato della 
trazione elettrica: la New Haven Railroad, che congiungeva New York 
con la costa del Connecticut, e la Pennsylvania Railroad; quest’ultima, 
dopo aver sperimentato la trazione elettrica sulla nuova linea, grazie 
alla quale finalmente raggiunse Manhattan (dove costruì la 
Pennsylvania Station, citata nel capitolo I), con due tunnel sotto il fiume 
Hudson, decise di mettere tutta la tratta da New York a Washington 
D.C. sotto tensione a 11 kV in corrente alternata (ivi, pp. 112-131 e 312-
363). Va segnalato inoltre che, a differenza di quanto avvenuto in 
Europa, dove il chilometraggio di tratte a trazione elettrica si è 
progressivamente accresciuto, dopo il 1930 negli Stati Uniti non si 
segnalano più significative elettrificazioni ferroviarie, e anche di quelle 
messe in opera prima di quella data ne sopravvivono pochissime, tra le 
quali le ultime due che abbiamo citato poc’anzi. 
Il perché di questo arresto è da ricercarsi principalmente nella 
diffusione del motore diesel o, più precisamente, nel perfezionamento 
delle motrici diesel-elettriche. Su questo, però, torneremo a breve. 
Quasi contemporaneamente, in Europa, diverse amministrazioni 
ferroviarie, quasi ovunque controllate dagli stati, facevano analoghe 
sperimentazioni; le più rilevanti furono quella svizzera, sulla linea del 
Gottardo, in corrente alternata trifase, quelle francesi, e quelle italiane. 
Come anticipavamo, le ultime due meritano maggiore attenzione: nel 
caso francese, il fatto che fino al 1938 non fosse stata costituita un’unica 
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compagnia controllata dallo Stato, ma la rete fosse suddivisa tra diverse 
compagnie private, fece sì che venissero sperimentati sistemi di 
elettrificazione piuttosto diversi tra di loro; l’esito finale è che tuttora la 
Francia resta l’unico Stato europeo in cui convivono, nella rete normale 
(non ad alta velocità), due sistemi separati: a 25 kV in corrente alternata 
nel Nord e a 1,5 kV in corrente continua nel Sud. 
In Italia, invece, l’uniformità nei sistemi di elettrificazione ferroviaria 
(almeno sulla rete normale a gestione statale) venne conseguita negli 
anni Settanta; ciò che può essere utile rilevare è che anche nel nostro 
Paese si verificò una sorta di “guerra delle correnti”, denominata 
“questione del sistema”, principalmente a causa di motivi politici. 
L’Italia, innanzitutto, essendo povera di risorse fossili, fu tra i primi 
paesi a sperimentare estensivamente l’elettricità per il trasporto 
ferroviario; come abbiamo visto, l’esperienza della ferrovia della 
Valtellina, elettrificata in corrente alternata trifase, fu giudicata di 
grande rilevanza, dopo di che si iniziò a mettere in tensione alcune linee 
strategiche della rete, principalmente nei punti di valico degli 
Appennini (il passo dei Giovi tra Torino e Genova, la linea detta 
Porrettana tra Bologna e Pistoia) e delle Alpi (il Fréjus verso la Francia 
e il Brennero verso l’Austria). 
La “questione del sistema” si pose quando, a partire dal 1928, quindi a 
elettrificazione trifase già in corso, la sperimentazione del sistema a 3 
kV in corrente continua sulla linea Benevento-Foggia dette ottimi 
risultati, tali da farne presagire una probabile estensione praticamente a 
tutta la rete. In realtà entrarono qui in gioco, come anticipavamo, motivi 
di carattere squisitamente politico: non solo il sistema a corrente 
continua permetteva, in base alle tecnologie del tempo, di condurre 
servizi a maggiore velocità, ma avrebbe permesso anche di affrancarsi 
dall’ingente utilizzo di brevetti esteri (principalmente ungheresi e 
statunitensi) che pesavano sul sistema trifase (Mascherpa, 2006); pare 
che abbiano avuto un peso anche gli stretti rapporti tra gli uffici tecnici 
delle Ferrovie dello Stato e la Breda, principale azienda di costruzioni 
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ferroviarie dell’epoca, in diretta concorrenza con la Westinghouse che 
produceva i mezzi per il sistema trifase (Maraini, 2008). Com’è 
facilmente intuibile, tutti questi argomenti ebbero notevole forza 
nell’indirizzare le scelte del regime dell’epoca, con il risultato che non 
vennero attuate ulteriori elettrificazioni in trifase, fu abortito un 
esperimento particolarmente innovativo di elettrificazione in corrente 
monofase (Mascherpa, 2006) e venne programmata la conversione di 
pressoché tutta la rete in corrente continua. 
Riassumendo, l’intervento dell’elettricità nel campo dell’industria e del 
trasporto è stato di assoluta rilevanza: adoperando la sintesi di Kern, 
possiamo scrivere che 
 
Nulla si muoveva più rapidamente dell’elettricità che correva 
attraverso i condotti, dando energia ai motori e accelerando tutta 
una serie di attività. […] La sotterranea elettrificata di Londra fu 
completata nel 1890, e nel decennio seguente ci fu dappertutto 
una proliferazione di ferrovie elettriche. Negli Stati Uniti le 1261 
miglia del 1890 salirono alle 21290 miglia del 2901. I visitatori 
all’esposizione mondiale di Parigi del 1900 furono impressionati 
dal nuovo ascensore Otis e da un marciapiede mobile, progettato 
dai francesi, che rendeva più celere il traffico pedonale. Il 
telefono accelerò le transazioni di affari, e consentì a Wall Street 
di diventare un autentico centro finanziario nazionale (1988, p. 
145). 
 
Se siamo stati, pur nella sintesi imposta dalla sede, così dettagliati su 
alcuni aspetti tecnico-storici dell’elettrificazione delle ferrovie è perché 
riteniamo che emerga qui, come anche le parole di Kern indicano, uno 
degli elementi più rilevanti inerenti questo processo: l’intrinseco 
portato innovativo del nuovo sistema di trazione. 
L’impressione di novità dell’energia elettrica si aggiungeva ad alcuni 
insuperabili vantaggi tecnici: “i tempi di allestimento di un locomotore 
elettrico sono assai più rapidi di quelli di una vaporiera” (Menduni, 
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2016, p. 23), esso può percorrere un maggior chilometraggio senza 
dover effettuare soste tecniche e sono concepibili sistemi di 
comunicazione e controllo della marcia a distanza, vale a dire wireless 
(che Tesla aveva immaginato già nel 1907, com’è evidente in Tesla, 
2015, p. 61). Ma la caratteristica più dirompente dell’elettrificazione 
era, come anticipavamo, l’immagine di avvincente modernità che 
proiettava sul trasporto ferroviario. 
Una precisazione, a questo punto, è dovuta: per quanto attiene al 
presente ragionamento, l’elettrificazione delle reti e l’implementazione 
della trazione diesel-elettrica, sviluppo questo che ha inciso più 
profondamente negli Stati Uniti, sono equivalenti; non solo perché il 
locomotore diesel-elettrico è, in sostanza, un locomotore elettrico che 
produce da sé la tensione con cui alimentarsi (Middleton, 2001, p. 420), 
ma soprattutto perché entrambe queste forme di trazione sono state 
parte del rinnovamento dell’immagine del trasporto ferroviario, in 
particolar modo negli anni tra le due guerre mondiali, che 
contestualmente, e non a caso, rappresentano il periodo in cui nasce e 
si afferma il design industriale (Carboni, Montani, 2005, p. 119). 
Il cambiamento dell’energia utilizzata per la trazione si accompagnò 
dunque a un rinnovamento dell’immagine del treno; utile per le 
compagnie ferroviarie private, che ebbero così uno strumento 
pubblicitario per contrastare il fascino delle prime automobili e dei 
primi aeroplani; e utile anche per alcune compagnie statali, come quella 
italiana, su cui l’investimento del regime politico dell’epoca, sia in 
termini economici, sia di immagine, fu molto forte. 
Ma andiamo con ordine: il processo a cui abbiamo accennato iniziò con 
i primi studi di aerodinamica applicati al campo ferroviario, che 
portarono l’ingegnere francese Charles Baudry a realizzare delle 
peculiari locomotive (a vapore) con il frontale a forma di cuneo, le 
Coupe-vent. 
Ulteriori esperimenti seguirono da entrambe le parti dell’Oceano 
Atlantico, ma fu negli anni Trenta che la pratica di costruire carenature 
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aerodinamiche per i mezzi ferroviari acquistò grande diffusione. Gli 
streamliners, che già citavamo nel capitolo III, negli Stati Uniti furono 
una risposta innanzitutto alla crisi economica del 1929: in un contesto 
che già vedeva la diffusione della motorizzazione privata, la “Grande 
crisi” colpì duramente le possibilità di viaggio di gran parte della 
popolazione, con il risultato che le compagnie ferroviarie iniziarono a 
accusare grosse perdite nel campo fino ad allora florido del trasporto 
viaggiatori (Schafer, Welsh, 1997, p. 7). 
Rilanciare l’immagine del treno era dunque una necessità, e questo 
avvenne a partire dal 1933, con l’esposizione mondiale di Chicago, 
denominata “A Century of Progress” per marcare il centenario dalla 
fondazione della città; fu in quest’occasione, infatti, che vennero 
presentati i primi due streamliners, mezzi leggeri e veloci a trazione 
diesel-elettrica e dall’estetica innovativa e rispettosa dei dettami 
dell’aerodinamicità: tra questi vi era il celebre Pioneer Zephyr costruito 
dalla Budd in acciaio inossidabile (ivi, p. 9). 
L’estetica di questi mezzi era fortemente debitrice dello stile Art Déco, 
sviluppatosi in Europa negli anni Venti e diffusosi oltreoceano proprio 
grazie all’esposizione di Chicago (ibidem). 
Nelle parole di Giovanni Cornolò, 
 
Erano gli anni delle prime gare automobilistiche, delle trasvolate 
atlantiche, delle locomotive aerodinamiche: stava nascendo il 
mito della velocità, certamente uno dei più duraturi dei tanti che 
hanno avvinto l’umanità (1983, p. 4). 
 
Ѐ il mito che forse più caratterizza i primi anni del Novecento: a partire 
dalla rivalità per la conquista del Nastro Azzurro per la traversata 
oceanica più rapida (Kern, 1988, p. 141), i mezzi di trasporto erano 
anche in questo caso oggetto e soggetto di questo nuovo significato. 
Kern riporta infatti che 
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L’evoluzione dei mezzi di locomozione ha influenzato il modo 
di vedere della gente e l’arte che ad essa piace: «un uomo 
moderno registra impressioni sensoriali cento volte di più di un 
artista del secolo diciottesimo» (ivi, p. 151). 
 
L’immagine del treno dunque si rinnovava assumendo forme eteree 
richiamanti la velocità e la leggerezza: 
 
dall’aereo alle locomotive (che proporranno analoghe sagome 
affusolate), la carenatura è un celare, un nascondere le viscere 
della macchina offrendola in una forma che fa dimenticare la 
genesi meccanica (Prato, Trivero, 1989, p. 88). 
 
Presto la moda delle carenature aerodinamiche si diffuse anche ad un 
numero crescente di locomotive a vapore, sia negli Stati Uniti, sia in 
Europa, con risultati contraddittori; per Giovanni Klaus Koenig 
 
gli effetti furono un disastro: aumenti di peso senza contraltare, 
assieme a difficoltà d’accesso agli organi meccanici. 
Testardamente, si insistette su queste immagini che snaturavano 
l’aspetto della locomotiva per un unico scopo: la pubblicità 
derivante dall’effetto che questi mostri facevano sul pubblico; e 
fu dunque una moda come un’altra, passata la quale le macchine 
tornarono allo stato d’origine (1981). 
 
L’effetto aerodinamico di queste coperture, difatti, non si sviluppa al di 
sotto dei 140 km/h, velocità difficilmente raggiungibile con il vapore 
(solo un limitato numero di macchine negli Stati Uniti, Inghilterra e 
Germania avevano la possibilità di superarla); i benefici, dunque, 
restavano solo di immagine. 
Alcuni di questi esperimenti, in effetti, condussero a mediocri risultati: 
tra di essi va sicuramente annoverata la sperimentazione attuata su una 
locomotiva del gruppo 691, le più veloci vaporiere italiane, che 
comunque non erano in grado di raggiungere la velocità in cui la 
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carenatura avrebbe sortito effetti aerodinamici; questa, installata nel 
1938, fu infatti rimossa solo pochi anni dopo (Pedrazzini, 2005, pp. 
113-122). 
Altri tentativi furono più fortunati, soprattutto oltreoceano. Tra questi 
meritano senza dubbio di essere citati i lavori di Raymond Loewy; 
designer francese, tra i pionieri dell’Art Déco, a partire dal 1929 iniziò 
ad accettare commesse dalla Pennsylvania Railroad per le carenature 
delle locomotive, sia a vapore, sia diesel, sia elettriche; grazie al 
successo ottenuto in queste opere, divenne una celebrità e diede un 
contributo fondamentale all’affermarsi del design industriale come 
campo autonomo (Solomon, 2015, pp. 98-99). In seguito, progettò 
anche gli interni dello Skylab per la NASA, il pacchetto delle sigarette 
Lucky Strike, il logo della Shell, il logo della Coca-Cola e innumerevoli 
altre opere che hanno avuto diffusione di massa. 
Un altro designer, Richard Dreyfuss, disegnò l’iconica carenatura a 
forma di siluro per le locomotive e la livrea del 20th Century Limited 
(ivi, pp. 48-49), celebre treno rapido da New York a Chicago, apparso 
in innumerevoli opere a partire da Intrigo internazionale (1959) di 
Alfred Hitchcock. 
Resta il fatto che, nell’evocare velocità e innovazione, nulla era più 
efficace della nuova forma di trazione: non a caso, la maggior parte 
degli streamliners americani furono a trazione diesel-elettrica o 
elettrica, come anche in Germania e in Italia. Il primo a entrare in 
servizio, cronologicamente, fu proprio quello tedesco, il Fliegende 
Hamburger del 1932 (Solomon, 2015, p. 29), che fece da ispirazione 
per i già citati modelli degli Stati Uniti; in Italia, invece, ancor prima 
che fallisse la sperimentazione di cui abbiamo dato conto poc’anzi, 
iniziò con successo il servizio il primo treno al mondo ad alta velocità 
a trazione elettrica, l’elettrotreno tipo 200 costruito negli anni Trenta 
dalla Breda. 
Anche in questo caso, la storia di questo modello si lega alla volontà 
propagandistica del regime al potere in quegli anni: ne fu infatti un forte 
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strumento d’immagine, grazie soprattutto ai record di velocità 
conseguiti, tra cui quello mondiale di velocità del 1939 ottenuto 
raggiungendo i 203 km/h (Cornolò, 1983, p. 30). 
A togliere al treno italiano questo record fu, solo nel 1963, il celebre 
Shinkansen, “treno proiettile” giapponese, il primo al mondo a marciare 
su linee dedicate al traffico ad alta velocità. Si tratta di un mezzo 
paradigmatico a partire dall’estetica, che si richiama esplicitamente alle 
forme degli aeroplani di linea, diventati i dominatori del trasporto dei 
viaggiatori su lunghe distanze. Ѐ questo forse uno degli esempi più 
visibili dell’attualità di quel processo di rimediazione che 
richiamavamo nell’introduzione, al quale sono soggetti tutti i media, e 
contemporaneamente di quell’intreccio tra sviluppo tecnologico e 
immaginario che è uno dei tratti distintivi della modernità, e che ha 
dimostrato di poterle sopravvivere. 
Non solo: ciò che emerge da questa breve retrospettiva, a nostro parere, 
è l’importanza della velocità come un significato a sé stante, un 
elemento valorialmente connotato sin dall’inizio del XXI secolo. 
E dunque hanno ragione Prato e Trivero, alla luce di questi e tanti altri 
esempi che si potrebbero richiamare, pezzi di una storia che coinvolge 
e lega la tecnologia, l’arte e l’immaginario, a scrivere che 
 
una macchina non è mai solo una macchina, non si esaurisce nelle 
sue parti meccaniche o nel compito che svolge. Una macchina è 
anche qualcosa di più, è un simbolo, un contenitore di emozioni, 
uno specchio di fantasie (ivi, p. 13). 
 
In estrema sintesi, ciò che abbiamo qui cercato di mostrare è il modo in 
cui il mito della velocità nasca e si innesti profondamente nella nostra 
cultura, a partire dal suo legame con l’idea di progresso: come già 
abbiamo riportato nel capitolo IV, Virilio collega direttamente il 
progresso all’aumento della rapidità dei trasporti in un rapporto peraltro 
biunivoco, in cui questi due elementi si alimentano a vicenda. E, come 
ricorda Kern, la costante accelerazione è un tratto distintivo dell’epoca 
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che va dalla fine dell’Ottocento a tutt’oggi: “per quanto commoventi, le 
proteste non possono negare il fatto che il mondo ha optato 
ripetutamente per la nuova velocità” (1988, p. 161). 
A sua volta la velocità, dunque, si lega a e nutre lo sviluppo di 
tecnologie sempre più efficienti e rapide, di trasporto e di 
comunicazione. La ricerca di velocità, se non addirittura di istantaneità, 
è una delle idee cardine della modernità, e resta forse l’unica, tra quelle 
che abbiamo affrontato in questo lavoro, a restare in piedi nel nostro 
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CONCLUSIONI 
L’intelaiatura della modernità, la sua fine e il tramonto del mito del 
progresso. 
 
Avendo affrontato l’indagine di alcuni degli elementi attornianti 
l’affermazione tecnologica del trasporto ferroviario, è inevitabile ora 
tentare di dare una risposta alla domanda che, tra le righe, ponevamo 
nell’introduzione: ora che è finita, possiamo dire definitivamente che 
cos’è per noi la modernità? 
Ѐ evidente che questa non sia una domanda a cui, in questo caso, si 
possa rispondere semplicemente con una datazione: è stato proprio uno 
storico, Reinhart Koselleck, a indicare che 
 
Il tempo storico, sempre che il concetto abbia un senso specifico, 
è infatti legato a gruppi politicamente e socialmente attivi, a 
uomini concreti che agiscono, subiscono e patiscono, alle loro 
istituzioni e organizzazioni (2007, p. 6). 
 
E dunque, per rispondere al quesito posto poc’anzi, dobbiamo 
necessariamente riallacciare i fili dei mutamenti tecnologici e sociali e 
le loro interpolazioni, rivolgerci alle rappresentazioni sociali e 
all’immaginario per tentare di ricostruire quale sia stata la percezione 
dell’essere umano all’interno della modernità e cosa di essa resti ancor 
oggi al fondo della nostra esperienza e del nostro vissuto. 
Il che è, difatti, proprio il tentativo che abbiamo portato avanti in questo 
lavoro. 
Per l’essere umano del XXI secolo, postmoderno, la modernità è 
un’epoca passata ma non così lontana, che mantiene una presenza 
contraddittoria nell’immaginario, e che in massima parte viene data per 
scontata, per assunta, e solo raramente è problematizzata. Si tratta per 
l’appunto di una presenza contraddittoria perché evoca, da un lato, 
fabbriche di acciaio, fumi di carbone, metropoli tentacolari e inospitali, 
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e dall’altro interconnessioni, innovazione e promesse di un avvenire 
splendente in un futuro forse vicinissimo. 
La ferrovia ha costituito, per usare una metafora biologica che 
riconosciamo essere un po’ ovvia, lo scheletro della modernità, 
connettendo e sorreggendo i suoi muscoli, le industrie, e il suo sistema 
nervoso, le metropoli. Ma su questa vera e propria intelaiatura 
dell’intera epoca, un’infrastruttura che abbiamo provato a descrivere 
nel capitolo I, con le criticità che abbiamo mostrato nei capitoli II e III, 
e che ha retto il mondo come lo concepivamo fino a pochi anni fa, è 
andato innestandosi un mutamento inarrestabile, che ha portato il 
sistema nervoso (per continuare con la metafora biologica) a sublimarsi, 
come aveva intuito McLuhan già poco dopo la metà del XXI secolo, 
nelle reti digitali. 
La ferrovia e le ICT sono al centro di questo mutamento, come abbiamo 
cercato di far emergere nei capitoli IV e V: prima l’una e poi le altre 
l’hanno incoraggiato, incanalato, guidato e infine lo stanno portando a 
conclusione. Harvey sintetizza con estrema chiarezza che 
 
In questi ultimi vent’anni abbiamo conosciuto un’intensa fase di 
compressione spazio-temporale che ha avuto un effetto 
disorientante e dirompente sulle pratiche politico-economiche, 
sui rapporti di forza fra le classi e sulla vita culturale e sociale 
(2002, p. 347) 
 
Ma è un mutamento che non nasce con la rivoluzione industriale; ciò a 
cui stiamo assistendo oggi è l’esito finale di un processo che germoglia 
con l’affermarsi dell’umanesimo rinascimentale che, come suggerisce 
John Carroll ne Il crollo della cultura occidentale (2009), portava già 
in sé i semi della propria distruzione: è infatti, per usare una sintesi 
brutale, proprio il dominio del mondo da parte dell’essere umano 
avvalentesi del più forte dei propri strumenti, la ragione, ad aver posto 
le basi per lo sviluppo della tecnica e della tecnologia che oggi, dopo 
più di cinquecento anni, stanno infine contribuendo al completo 
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mutamento dell’idea di essere umano stesso (Pecchinenda, 2018, pp. 
225-231). 
Davanti allo sguardo della postmodernità anche l’idea di progresso si 
rivela come una delle filosofie della storia, costruzioni giustificatrici e 
teleologiche che hanno contraddistinto quasi tutto l’arco 
dell’esperienza umana a noi nota; il progresso è stato quella filosofia 
della storia contraddistinta, per usare un’efficace espressione di Karl 
Löwith, “dall'illusione moderna che la storia costituisca uno sviluppo 
progressivo, che risolve il problema del male e del dolore con la sua 
graduale eliminazione” (Löwith, 2010, p. 24). 
In questo lavoro abbiamo dato un’interpretazione di quello che è stato 
l’arco di massimo sviluppo dell’idea di progresso, il motore principale 
della modernità, assieme, e in rapporto dialettico, con gli altri motori 
(intendendo, com’è evidente, con accezioni diverse questo termine): la 
ferrovia, l’industria, il cinema, l’immaginario. 
Attraverso i media abbiamo tentato di rintracciare i fondamenti del mito 
del progresso e dei miti suoi figli: la macchina, la tecnica, 
l’informazione, la velocità, tutto ciò per meglio comprendere la nostra 
epoca (sullo strettissimo legame tra mito, mitologia e media si veda 
anche Frezza, 1995, pp. 219 e segg.); è un pezzo della storia che ha 
costituito la mitologia della modernità e, come ebbe a dire Claude Lévi-
Strauss durante una lezione sul mito nella contemporaneità,  
 
il divario fra mitologia e storia che esiste, in qualche misura, nella 
nostra mente, può probabilmente essere colmato studiando una 
storia che non è concepita come qualcosa di separato dalla 
mitologia, ma come una sua continuazione (2016, p. 19). 
 
Ora, il più potente tra i motori della modernità, l’idea di progresso, si 
sta spegnendo e, mentre si affievolisce la sua carica mitopoietica, la 
modernità ha già trovato la sua fine, portando con sé concezioni che 
erano sembrate eterne e finanche l’essere umano così come l’avevamo 
rappresentato. 
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Ancora una volta è Abruzzese ad aver sintetizzato con estrema efficacia 
tutti questi processi: 
 
La velocizzazione delle immagini operata dalla rapidità dei treni, 
la ridefinizione del tempo e dello spazio creata dalla 
illuminazione […], sono dimensioni che possono essere definite 
alterazioni della nostra sensibilità, strategie di spiazzamento del 
nostro senso del luogo e dunque di ogni tipo di contenuto, 
orientamento e stile normativo (2001, p. 27). 
 
Siamo ora in un campo e in un tempo inesplorati, con il rigore della 
ricerca sociologica a fungere da unica possibile fonte di luce nel nostro 
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